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Die  Zukunft  decket 
Schmerzen  und  Glücke\ 
Sclirittweis  dem  Blicke, 
Doch  ungesclirecket 
Dringen  "wii  vorwärts. 


%..  vßeirachr  sie  genauer, 

^£^Urid  .^ehe,  so  melden 

r^ßusen  der  Helden 

th  wandelnde  Schauer 
Und  ernste  Gefühle. 


Und  schwer  und  schwerer 
Hängt  eine  Hülle 
Mit  Ehrfurcht.   Stille 
Ruhn  oben  die  Sterne 
Und  unten  die  Gräber. 


Doch  rufen  von  drüben 
Die  Stimmen  der  Geister, 
Die  Stimmen  der  Meister: 
„Versäumt  nicht,  zu  üben 
Die  Kräfte  des  Guten. 


Hier  winden  sich  Kronen 
In  ev/iger  Stille, 
Die  sollen  mit  Fülle 
Die  Tätigen  lohnen  I 
Wir  heißen  euch  hoffen." 

GOETHE 


17  ik 


i7ANVAPw 


i  Dknstag 
r  Mirfw-och 
5  Donnerstag 

4  Freitag 

5  Sonnabend 


6  Sonntag 

7  Montag 
^.  Dienstag 
"MittA-ocn    i 

loDounerstagl 
1 1  Freitag        i 

I  2  Sonnabend  'i 

j 

I }  Sonntag  j 

14  Montag  j 

1 5  Dienrtag  j 
ifiMitrw-och  j 

17  Donnerstag! 

18  Freitag        1 
r  9  Sonnabend 


20  Sonntag 
;  I  Montag 
J  2  Dienstag      I 
;3Mitr^-och    ' 
Zi  Donnerstag 
2 )  Freitag 
2  6  Sonnabend 


27  SijimtJg 

28  Montag 

29  Dienstag 
3oMitr\voch 

3 1  Donnerstag 


FEBRVAR 


1  Freitag 

2  Sonnabf.id 


5  Sonntag       1 

4  Montag 

5  Dienstag 

6  Mittwoch 

7  Donnerstag. 

8  Freitag 

9  Sonnabend ] 


10  Sonntag 

1 1  Montag        j 

1 2  DicnsLAg     : 
!  5  Mitf»-odi    ' 

14  Donnerstag! 

1 5  Frcitdg        j 
1^  Sonnabend 


17  Sonntag       j 
i8>lontag        ; 

19  Dienstag     | 

20  Mitra'och    j 

21  Donnerstag: 

22  Freitag        ! 
2  5  Sonnabend  ; 


24SonDUg 
2  5  Montag        j 

26  Dienstag     ' 

27  Mitr^-oÄ    I 

28  Donnerstag 


/\AiaLK.Z. 


I  Freitag 
3  Sonnabetjd 


3  Sonntag      { 

4  Montag 

5  D)en::tag 
f  ^Utrvvooi 

7  Donnerstag 

8  Freitag 
(^Sonnabend 


lö  Sonntag 

1 1  Montag 

12  Dicnsug 
11  MittwoÄ 

14  Donnerstag 

1 5  Freitag 

16  Sonnabend 


17  Sonntag      j 

1 8  Montag  1 
I9nien?tag  > 
2oMittAx-och  I 
2 1  Donnerstag: 
2:  Freitag  j 
23  Sonnabend  , 


24  Sonntag 

2  5  MonUg 

26  Dienstag 

27  Mittwoch  ; 
iSDonnersUg! 
29  Freitag        j 

30 Sonnabend  ; 

I 

3  I  Sonntag       ! 


1  Montag 

2  Dienstag 
5  Mittwoch 

4  Donnerstag: 

5  Freitag        j 
6SonnaDeDd  j 

I 

7  Sonntag      .' 

8  Montag 

9  Diensug 
IG  Mittwoch 

1 1  Donnerstag 

12  Freiug 

1 3  Sonnabend 


14  Sonntag 
I  s  Montag 

16  Dienstag 

1 7  Mittwoch 

1 8  Donnerstag 

19  Freilag 

20  Sonnabend 


21  Sonntag 

22  Montag 

23  Dienstag 
34  Mittwoch 

25  Donnerstag 

26  Freitag 

27  Sonnabend 

28  Sonntag 

29  Montag 

30  Dienstag 


1  Mittwoch 

2  Donnerstag 

3  Freitag 

4  Sonnabend  i 


;  Sonntag      | 

6  Montag       j 

7  Dienstag  • 
S  Mittwoch  i 
9  Donnerstag. 

10  Freitag        i 

1 1  Sonnabend  ' 

1 2  5>onntag 

1 3  Montag        i 

14  Dienstag 

1 5  Mittwoch    •: 

16  Donnerstag 

17  Freitag 

18  Sonnabend 


19  Sonntag 

20  Montag 

2  i  Dienstag 

22  Mittwoch 

23  Donnerstag 

24  Freitag 

2  j  Sonnabend 


26  Sonntag 

27  Montag 

28  Dienstag 

29  Mittwoch 

30  Donnerstag! 

3 1  Freitag 


I  Sonnabend 


2  Sonntag 

3  Montag        ! 

4  Dienstag     i 

5  Mittwoch    1 

6  Donnerstag] 

7  Freitag         j 

8  Sonnabend 


9  Sonntag 

1 0  }<Iontag 

1 1  Dienstag 

12  Mittwoch 

1 3  Donnerstag 

14  Freitag 

1 5  Sonnabend 


16  Sonntag 

17  Montag 

18  Dienstag 

19  Mittwoch 
2oDonnsrsta> 

2 1  Freitag 

22  Sonnabend 


25  Sonntag 
24  Montag 
2;  Dienstag 

26  Mittwoch 
37  Donnersti'g 

28  Freiug        • 

29  Sonnabend  ! 


jo  Sonntag 


1  Montag 

2  Dienstag 

3  Mirrv^och 

4  Donnersug 

5  Freitag 

6  Sonnabend 

7  Sonntag 

8  Montag 

9  Dienstag 

10  Mitt\%-och 

1 1  Donnerstag 

1 2  Freitag 

1 3  Sonnabend 

14  Sonntag 

1 5  Montag 

16  Diensug 

17  Mittwoch 

18  Donnerstag 

1 9  Freitag 

20  Sonnabend 

21  Sonntag 

22  Montag 

25  Dienstag 
24  Mittwoch 

2  5  Donnerstag 

26  Freitag 

27  Sonnabend 


28  Sonntag 

29  Montag 

30  Dienstag 
5 1  Mittwocn 


1  Donnerstad 

2  Freitag 

5  Sonnabend 

i 

4  Sonntag       ) 

5  Montag 

6  Dienstag 

7  Mittwoch 

8  Donnerstag 

9  Freitag 

IC  Sonnabend 


1 1  Sonntag 

12  Montag 
15  Dienstag 

14  Mittwoch    j 

1 5  Donnerstag! 

16  Freitag 

17  Sonnabend 


18  Sonntag 

19  Montag 

20  Dienstag 

21  Mittwoch 

22  Donnerstag 

23  Freitag 

24  Sonnabend 


2 )  Sonntag 

26  Montag 

27  Dienstag 

28  Mittwoch 

29  Donnerstag 

30  Freitag 

3 1  Sonnabend 


1  Sonntag 

2  Montag 

3  Dienstag 

4  Mittwoch    I 

5  Donnerstag! 

6  Freitag 

7  Sonnabend 


8  Sonntag 

9  Montag 

10  Dienstag 

1 1  Mittwoch 

12  Donnerstag 

1 3  Freitag 

14  Sonnabend 


1 5  Sonntag 

1 6  Montag 

17  Dienstag 

18  Mittwoch 

19  Donnerstag 

20  Freitag 

21  Sonnabend 

22  Sonntag 
2  3  Montag 
24  Dienstag 
2  3  .^5  ittwoch 

26  Donnerstag 

27  Freitag 

28  Sonnabend 


29  Sonntag 

30  Montag 


2^:^' 


1  Dienstag     ! 

2  Mittu'och    i 

3  Donnerstag! 

4  Freitag        ' 

5  Sonnabend  ! 


6  Sonntag 

7  Montag 

8  Dienstag 

9  Mittwoch 

1  o  Donnerstag 

1 1  Freitag 

12  Sonnabend 

1 5  Sonntag 

14  Montag 

1 5  Dienstag 

1 6  Mittwoch 

17  Donnerstag 

18  Freitag 

19  Sonnabend 

20  Sonntag 

21  Montag 

22  Diensug 

23  Mittwoch 

24  Donnerstag 

2  5  Freitag 

26  Sonnabend 

27  Sonntag 

28  Montag 

29  Dienstag 

3  o  Mittwoch 
5  I  Donnerstag: 


NoVE^^BEa 


1  Freitag 

2  Sonnabend 


3  Sonntag 

4  Montag 

5  Dienstag 

6  Mittwoch 

7  Donnerstag 

8  Freitag 

9  Sonnabend 


:o  Sonntag 

1 1  Montag 

12  Dienstag 

1 3  Mitrwoch 

1 4  Donnerstag 

1 5  Freitag 

16  Sonnabend 


17  Sonntag 

18  Montag 

19  Dienstag 

20  Minwocli 

2  1  Donnerstag 

22  Freitag 

23  Sonnabend 


24  Sonntag 
23  Montag 

26  Dienstag 

27  Mituvoch 

28  Donnerstag 

29  Freitag 

30  Sonnabend 


DECMBER 


1  Sonntag 

2  Montag 

3  Dienstag 

4  Mittwoch 

5  Donnerstag 

6  Freitag 

7  Sonnabend 


8  Sonntag 

9  Montag 

10  Dienstag 

1 1  Mittwoch 

12  Donnerstag 

1 3  Freitag 

14  Sonnabend 


1 5  Sonntag 

16  Montag 

17  Dienstag 

18  Mituvoch 

19  Donnerstag 

20  Freitag 

21  Sonnabend 


22  Sonntag 

23  Montag 

24  Dienstag 
2 )  Mittwoch 

26  Donnerstag 

27  Freitag 

28  Sonnabend 


29  Sonntag 
50  Montag 
3  I  Dienstag 


Moritz  von  Schivind:  Jagdszene 


DIE  LEHRE  VOM  IDEAL /VON  KARL  SCHEFFLER 

NACH  einem  Ausspruch  Goethes  deutet  alles  Theo- 
retisieren  auf  ein  Stocken  oder  Nachlassen  der  schöp- 
ferischen Fähigkeiten.  Dieses  Wort  hat  die  Kraft  eines 
Lehrsatzes  und  gilt  ebensowohl  für  die  Völker  wie  für  die 
Individuen.  Aus  ihm  allein  könnte  man  schon  schließen, 
wenn  nicht  andere  Anzeichen  noch  in  Fülle  vorhanden 
wären,  daß  es  kritische  Jahre  für  die  schöpferischen  Kräfte 
der  Kunst  gewesen  sein  müssen,  als  jene  groß  gedachten 
Theorien  aufkamen,  die  nun  schon  einhundertundfünf- 
zig Jahre  lang  das  geistige  Leben  Europas  beherrschen 
und  deren  Schöpfer  in  Deutschland  so  große  Geister  wie 
Winckelmann,  Lessing  und  Goethe  gewesen  sind.  Die 
Theorien  sind  in  dem.  Augenblick  aufgetreten,  als  in  den 
Künsten  mit  den  Formen  des  Barock  und  Rokoko  die 
ursprüngliche  Gestaltungskraft  abklang  und  als  mit  dem 
Klassizismus  eine  kritisch  abgeleitete  Kunst,  eine  Bildungs- 
kunst, heraufkam.  Auch  jetzt  war  die  Theorie,  wde  edel 
die  Gedanken  und  Forderungen,  wie  genial  die  Vertreter 
immer  sein  mochten,  ein  Notprodukt;  ihre  Verkünder 
standen  im  Dienste  einer  Kultursehnsucht,  sie  fühlten 
sich  —  selbst  schöpferische  Geister  —  unbefriedigt  von  der 
Zeit  und  wollten  eine  allgemeine  Vollkommenheit  er- 
zwingen. Wer  die  Kunsttheorien  von  Männern  wie  Lessing 
oder  Goethe  kritisiert,  muß  betonen,  daß  sie  und  viele 
ihrer  Genossen  als  PersönHchkeiten  und  Begabungen  viel 
mehr  w^aren  als  Theoretiker  —  selbst  dann  noch,  wenn 
man  von  ihren  poetischen  Arbeiten  absieht.  So  strittig 
ihre  Kunstlehren  sind,  so  groß  stehen  ihre  kunsttheoreti- 


sehen  Schriften  noch  da  als  Denkmale  eines  klassischen 
Schreibstils  und  einer  vorbildlichen  Methode,  Gcdanken- 
folgen  mit  architektonischer  Klarheit  zu  entwickeln. 
Diese  Männer  werden  nicht  kleiner,  weil  sie  in  einem 
Punkte  geirrt  haben,  denn  ihr  Irrtum  war  der  einer  ganzen 
Zeit,  er  war  eine  notwendige  Folge  des  ,, Stockens  oder 
Nachlassens  der  schöpferischen  Kräfte"  in  den  bildenden 
Künsten.  Heute,  wo  diese  Kräfte  sich  wieder  regen,  wür- 
den so  lebendige  Geister  ganz  woanders  stehen.  Lessing 
hätte  in  unsern  Tagen  wahrscheinlich  mit  seiner  ziel- 
sicheren Logik  einen  Anti-Laokoon  geschrieben  und 
würde  orthodoxe  Anhänger  der  Laokoonlehre  mit  eben 
jenem  heiteren  Witz  verfolgen,  der  seinerzeit  die  Herren 
Lange  und  Goeze  getroffen  hat.  Und  Goethe  würde  viel- 
leicht den  herrlichen  Instinkten  seiner  Jugend  glauben, 
würde  mehr  seiner  eingeborenen  gotischen  Natur  folgen, 
die  den  ,, Faust"  hervorgebracht  hat,  und  nicht  einem  ab- 
geleiteten klassizistischen  Bildungsideal  so  unbedingt  ver- 
trauen. 

Die  Gefahr  der  von  unsern  Klassikern  meisterhaft  formu- 
lienen  Kunsttheorien,  die  den  Deutschen  noch  jetzt  heilig 
sind,  besteht  darin,  daß  diese  Lehren  nur  die  Hälfte  der 
menschlichen  Kunstkraft  gelten  lassen.  Die  Kunst  ist  von 
diesen  großen  Begriffsreinigern  nicht  als  eine  Ganzheit 
mit  zwei  Polen  erfaßt  und  dargestellt  worden.  Sie  lebten 
auf  der  einen  Hemisphäre  der  Kunst  und  vergnügten  sich 
dort  an  ihren  Spekulationen;  die  andere  Halbkugel  blieb 
für  sie  im  Dämmer,  und  sie  sprachen  davon  mit  einem 
gewissen  Schauder.  Keiner  glaubte,  daß  auch  diese  andere 
Welt  einmal  im  Mittagslicht  daliegen  könne.    Und  doch 
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war  unter  den  Gesetzgebern  wenigstens  einer,  der  vor 
allen  andern  berufen  gewesen  wäre,  eine  neue  Lehre  von 
dem  Zusammenhang  aller  bildenden  Kräfte  zu  geben: 
Goethe.  Während  auf  ihn  mehr  oder  weniger  alle  Lehren 
zurückweisen,  die  die  Natur  als  ein  unzerstörbares  Ganzes 
nehmen,  während  er  in  der  Natur  an  Polarität  und  Stetig- 
keit, an  Metamorphosen  und  an  feste  Gesetze  des  Form- 
w^erdens  glaubte,  hat  er  die  Kunst  -  die  doch  eine  zweite 
Natur,  eine  Natur  auf  dem  Wege  über  den  menschhchen 
Willen  und  die  menschliche  Erkenntniskraft  ist  -  nicht 
so  umfassend  gesehen.  Vielleicht  weil  er  Künstler  v/ar 
und  sich  als  solcher  für  ein  bestimmtes  Klima  entscheiden 
mußte.  An  die  Formen  der  Kunst  ist  er  kritisch,  aus- 
scheidend herangetreten,  hat  sich  für  eine  bestimmte 
Formenwelt  begeistert  und  eine  andere  verurteilt.  Über- 
zeugt, durchaus  objektiv  vorzugehen,  hat  er  -  und  mit 
ihm  seine  ganze  Zeit  -  tendenzvoll  gewertet.  Und  so  ist 
der  Begriff  zur  Herrschaft  gelangt.  Es  war  das  Unglück 
jener  Zeit,  daß  die  Theorie  nicht  einer  lebendigen  Kunst 
folgte,  sondern  eine  neue  Kunst  schaffen  w'ollte,  daß  sie 
sich  über  den  Künstler  stellte,  anstatt  neben  und  unter 
ihn.  Auch  waren  die  großen  Werke  der  Vergangenheit, 
die  den  Theoretikern  als  Muster  galten,  nur  unvollkommen 
aus  Kopien  und  Nachahmungen  bekannt;  die  bedeutend- 
sten Beispiele  \varen  noch  nicht  gefunden.  Es  war  fast 
unmögUch,  von  konkreten  Vorbildern  aus  ein  wünschens- 
w^ertes  Ganzes  zu  denken.  Im  Gegenteil:  von  einem  für 
wünschenswert  gehaltenen  Ganzen  aus  wurden  Forde- 
rungen für  alles  einzelne  festgestellt.  Und  dieses  eben  ist 
der  Weg  des  Begriffes.  Nichts  ist  dem  Denken  über  Kunst 
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gefährlicher  als  Mangel  an  Anschauungsstoff  und  Herr- 
schaft des  Begriffs.  Denn  jeder  Begriff,  so  grenzenlos  er 
scheinen  mag,  ist  hart  begrenzt  und  stößt  immer  irgend- 
wo mißtönend  mit  der  Unendlichkeit  des  Lebens  zu- 
sammen. Wogegen  in  jeder  sinnlich  geborenen  Empfin- 
dung immer  das  ganze  Lebensgefühl  enthalten  ist,  etwa 
so,  wie  in  jedem  Naturausschnitt  die  ganze  Natur  zu  sein 
scheint.  Dieses  ist  das  große  Geheimnis  des  reinen  Ge- 
fühls: daß  im  Augenblick  das  Ewige,  im  Beschränkten 
das  Unbegrenzte,  im  Zufälligen  das  Gesetzmäßige  auf- 
glänzen. Nur  wer  die  Kunst  aus  der  Erfahrung  der  sinn- 
lichen Empfindungen  denkt,  hat  sie  in  ihrer  Totalität; 
wer  sie  begrifflich  meistern  will,  besitzt  sie  immer  nur 
in  Teilen.  Darum  haben  die  schaffenden  Künstler,  in  all 
ihrer  Einseitigkeit,  ein  so  fruchtbares  Verhältnis  zur  Kunst. 
Sie  wählen,  gruppieren  und  werten  aus  dem  Instinkt,  ihre 
Gedanken  werden  von  der  leidenschaftlichen  Liebe  ge- 
boren, während  sich  beim  Theoretiker  nicht  selten  die 
Liebe  erst  am  Gedanken  entzündet. 
Als  Kind  eines  genialisch  gesteigerten  Denkens  über  die 
Kunst,  ist  nun  vor  anderthalb  Jahrhunderten  eine  Idee 
hervorgetreten,  die  freilich  etwas  Blendendes  hat  und  die 
darum  auch  heute  noch  fast  unumschränkt  herrscht.  Sie 
spricht  sich  aus  in  dem  Lehrsatz,  der  Endzweck  der  Künste 
sei  ,,das  Schöne",  und  die  Wirkung  der  Künste  auf  das 
menschliche  Gemüt  müsse  ein  Vergnügen  sein.  Lessing 
sagt  im  ,,Laokoon",  daß  bei  den  Alten  die  Schönheit 
das  höchste  Gesetz  der  bildenden  Künste  gewesen  wäre 
und  daß  darum  alles  andere,  auch  von  uns,  der  Schön- 
heit untergeordnet  werden  müsse.    Diesem  Lehrsatz  ist 
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die  Frage  entgegenzustellen:  Was  ist  Schönheit?  Ist 
Schönheit  etwas  ein  für  allemal  Feststehendes?  Frag 
man  die  Kunstgeschichte  um  Rat,  so  zeigt  es  sich  bald, 
daß  die  Schönheit,  wie  unsere  Klassiker  sie  verstanden, 
nicht  das  Endziel  der  Künste  sein  kann,  sondern  daß  sie 
eine  Begleiterscheinung  ist,  ähnlich  etwa  wie  die  Wohl- 
gestalt des  menschlichen  Körpers  nicht  der  Zweck,  son- 
dern eine  von  selbst  sich  ergebende  Eigenschaft  der 
organisierenden  Natur  ist. 

Gäbe  es  eine  absolute  Schönheit  in  der  Kunst  und  dürfte 
folgerichtig  nur  sie  gelten,  so  w^äre  alles  andere  neben  ihr 
niederen  Grades.  Das  haben  unsere  Theoretiker  ja  auch 
behauptet.  Man  ist  sogar  so  weit  gegangen,  zu  sagen, 
diese  Schönheit  w^äre  nur  einmal  einem  auserwählten 
kleinen  Volke,  den  Griechen,  gelungen  und  die  Nach- 
geborenen könnten  nichts  Besseres  tun,  als  sich  nach 
ihnen  zu  richten.  Das  kommt  aber  einer  Bankerotterklä- 
rung der  Menschheit  gleich.  Es  ist  unmöglich,  das  Wesen 
der  Kunst  von  der  Schönheit  aus  zu  bestimmen.  Der 
junge  Goethe  war  dem  Zentrum  des  Problems  näher,  als 
er,  hingerissen  von  einem  Erlebnis  des  Auges,  vor  dem 
Straßburger  Münster  stand  und  das  Wort  fand:  „Die 
Kunst  ist  lange  bildend,  ehe  sie  schön  ist,  und  doch  so 
wahre,  große  Kunst  ja  oft  wahrer  und  größer,  als  die 
schöne  selbst."  Mit  diesem  Wort  i-t  das  Wesen  der  Kunst 
wie  mit  einer  einzigen  Linie  umschrieben.  Der  Wille  der 
Kunst  ist  es,  bildend  zu  sein  und  ein  Inneres  so  auszu- 
drücken, daß  es  ein  Äußeres  wird.  Der  Ausdruck  eines 
inneren  Zustandes,  das  ist  das  Entscheidende.  Die  Schön- 
heit umfaßt  nur  die  Hälfte,  sie  zielt  auf  den  Genuß,  sie 
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befriedigt  Glückseligkeitsbedürfnisse  und  das  Verlangen 
nach  ruhiger,  heiterer  Harmonie.  Das  Glück  aber  ist  in 
der  Kunst  ebensowenig  das  Höchste  wie  im  Leben.  Um 
ein  Wort  Lessings  zu  variieren :  auch  in  der  Kunst  ist  das 
Streben  nach  Glück  und  Schönheit  mehr  als  der  Besitz 
von  beiden.  Der  Welt  des  Kunstgefühls  gehören  ebenso- 
wohl die  Empfindungen  des  Schreckens,  die  Dissonanzen 
des  Charakteristischen,  die  Monumentalität  des  Erhabenen 
an.  Auch  die  Formen  des  Willens,  die  das  Groteske  er- 
zeugen, gehören  zur  Kunst;  denn  die  Kunst  ist  vor  allem 
ein  Akt  des  Willens  und  darum  ihrer  Natur  nach  elementar. 
Auch  sie  setzt  vor  die  Form  das  Chaos,  vor  die  Harmonie 
das  Übermaß  und  die  Urkraft  vor  die  Schönheit.  Die 
Kunst  entsteht  im  kleinen  nicht  anders,  wie  die  Welt  im 
großen  entstanden  ist.  Wie  die  uns  heute  umgebende 
Landschatt  kaum  etwas  gemein  hat  mit  der  von  der  mensch- 
lichen Hand  noch  unberührten  Landschaft,  wie  die  kulti- 
vierte, in  soziale  Rhythmen  gebrachte  Landschaft  etwas 
anderes  ist  als  die  vorgeschichtliche,  aus  Gottes  Hand 
hervorgegangene,  und  wie  die  Schönheit  der  vermensch- 
lichten Landschaft  nicht  höher  ge  wertet  werden  darf  als 
die  Gewalt  der  ursprünglichen,  so  darf  auch  eine  klassi- 
zistisch geglättete  und  veredelte,  so  darfauch  die  ,, schöne" 
Kunst  nicht  absichtsvoll  der  ursprüngUchen  Kunst  als 
etwas  Höheres  entgegengestellt  werden.  Es  darf  nicht 
heißen:  dieses  ist  richtig  und  jenes  ist  falsch,  sondern  es 
muß  heißen:  die  Kunst  geht  lebendig  in  Metamorphosen 
durch  die  Zeiten  dahin,  sie  kennt  nicht ,, Ziele",  sie  kennt 
nur  Bewegung,  und  auch  für  sie  ist  der  Weg  das  Ziel. 
Wie  kein  einzelner  Sterblicher  die  ganze  Wahrheit  hat, 

M 


wie  die  Wahrheit  viehiichr  unter  alle  ausgeteilt  ist,  so  ist 
auch  die  Kunst  als  Ganzes  nie  im  Besitz  eines  einzelnen 
Volkes  oder  einer  bestimmten  Zeit.  Alle  Stile  zusammen 
erst  sind  die  Kunst. 

Aus  der  Lehre,  das  Endziel  der  Kunst  sei  die  Schönheit, 
hat  sich  folgerichtig  die  Verkündigung  eines  Ideals  er- 
geben. Nun  hat  aber  jedes  Ideal  etwas  Autokratisches, 
etwas  Ausschließendes.  Es  duldet  nicht  seinesgleichen 
neben  sich,  es  kann  seinesgleichen  gar  nicht  geben,  wie 
die  Pyramide  nur  eine  Spitze  haben  kann.  Daneben  ist 
in  jedem  Ideal  etwas  Einschmeichelndes  und  Betörendes. 
Es  pflegt  den  Wahn,  es  gäbe  im  Leben  und  in  der  Kunst 
etwas  Absolutes,  wo  doch  alles  Sterbliche  und  von  Sterb- 
lichen Geschaffene  irgendwie  bedingt  sein  muß.  Und  in- 
dem es  angeblich  zum  Streben  nach  dem  Höchsten  aui- 
fordert,  lähmt  es  von  vornherein  die  Flugkraft,  weil  es 
den  Strebenden  immer  mehr  oder  weniger  zur  Nach- 
ahmung verdammt  und  ihn  unselbständig  macht.  Nur  un- 
produktive Menschen  und  Zeiten  konstruieren  das  Ideal, 
sie  geben  sich  mit  seiner  Hilfe  eine  Wichtigkeit,  die  sie 
nicht  haben;  naive  Menschen,  willenskräftige  Völker  tra- 
gen ihre  Ziele  im  Instinkt,  niemals  aber  drücken  sie  sie 
begriffsmäßig  mit  Idealforderungen  aus.  Wie  es  denn 
auch  bezeichnend  ist,  daß  unsere  großen  Dichter  wohl 
Idealforderungen  für  die  bildende  Kunst  aufgestellt  haben, 
nicht  aber  für  die  Kunst,  worin  sie  selbst  Meister  waren, 
für  die  Poesie.  In  unserm  Falle  hat  die  Idee  vom  absoluten 
Ideal  der  Kunst  unser  Volk,  ja,  unsere  Rasse  lange  Zeit 
hindurch  blind  gemacht  für  das  eigentlich  Bildende  der 
Kunst.   Besonders  die  Deutschen  haben  schwer  gelitten 
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unter  der  Idealisierungstheorie,  weil  sie  alle  geistigen 
Dinge  immer  bis  zur  letzten  Konsequenz  verfolgen  und 
gründlich  sind  bis  zur  Selbstvernichtung.  Noch  heute  ist 
dem  Deutschen  das  Wort  Idealismus  etwas  Heiliges,  vor 
dem  die  Kritik  anhält;  das  Wort  bezeichnet  etwas  Sitt- 
liches. Und  doch  lehrt  die  Erfahrung,  daß  dem  unbedingten 
Idealismus  zumeist  der  Jüngling  verfällt,  der  Werdende, 
der  noch  nicht  mit  sich  selbst  einig  Gewordene,  der  Sehn- 
süchtige, ja  Unzufriedene,  Wendet  man  diese  Erfahrung 
auf  das  Ganze  an,  so  zeigt  es  sich,  daß  der  deutsche  Ide- 
alismus, der  uns  in  unseren  Augen  über  die  anderen  Völker 
erhebt  und  uns  zu  dem  auserwählten  Volke  zu  machen 
scheint,  auch  ein  Produkt  der  Not  ist,  ein  Mittel,  um  über 
eine  gewisse  Unfertigkeit  und  Unbegabtheit  hinwegzu- 
kommen, und  ein  Zeichen  dafür,  daß  das  Wollen  noch 
bedenklich  größer  ist  als  das  Können.  Der  deutsche  Idea- 
lismus ist  das  Werkzeug  einer  Schwäche,  die  Kraft  werden 
möchte.  In  der  Kunst  hat  gerade  das  Ideal  die  Deutschen 
seit  anderthalb  Jahrhunderten  verhindert,  das  Nächste  zu 
tun,  hat  ihre  Blicke  nach  Wolkenkuckucksheim  schweifen 
lassen,  wo  es  besser  gewesen  wäre,  einfach,  vernünftig 
und  besonnen  vom  Handwerk  auszugehen.  Der  Ideal- 
glaube hat  die  Tradition  verdorben.  Er  macht  das  deutsche 
Volk  ehrwürdig,  aber  er  hat  es  auch  problematisch  ge- 
macht; er  verleiht  uns  —  vielleicht  —  ,, Wichtigkeit  vor 
Gott",  aber  er  verhindert  den  Einfluß  auf  die  Menschen. 
Er  macht  im  Inneren  unsicher  und  —  in  der  Folge  -  be- 
griffsüchtig, lehrhaft  und  hochmütig  nach  außen.  So 
fruchtbar  ein  lebendiger  Idealismus  sein  kann,  wenn  er 
still  und  unbewußt  in  der  Brust  des  Individuums  glüht 
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und  alle  Taten  adelt,  so  gefährlich  ist  er,  wenn  er  als  Be- 
griff zum  Bewußtsein  erwacht  und  sich  Herrschaft  an- 
maßt. Geht  man  die  Geschichte  der  deutschen  Kunst  in 
den  letzten  hundertundfünfzig  Jahren  durch,  so  zeigt  es 
sich,  daß  das  griechische  Vollkommenheitsideal  zwar  eine 
Kunst  aus  dritter  und  vierter  Hand  nachhaltig  gefördert 
hat,  ja  daß  es  sogar  allgemein  eine  gewisse  edle  After- 
kultur zu  schaffen  fähig  gewesen  ist,  zugleich  aber  hat  es 
die  eigentlich  schöpferischen  Kräfte,  die  naiven  Talente 
bedroht  und  sie  gezwungen,  sich  abseits  zu  entwickeln, 
es  hat  die  geniale  Begabung  einsam  gemacht  und  in  die 
Verbannung  getrieben.  Und  so  ist  eine  tiefe  Kluft  ent- 
standen, die  quer  durch  unsere  Kultur  geht.  Dieser  stolze 
Idealismus  erweist  sich  als  ein  Danaergeschenk;  er  macht 
oft  blind  für  die  Grenzlinie,  die  Wahrheit  von  Lüge  schei- 
det und  echte  Empfindung  von  Schwärmerei;  er  peitscht 
auf  und  verhindert  doch  zugleich  das  Schöpferische,  er 
predigt  das  Absolute  und  läßt  nur  das  Bedingte  entstehen. 
Während  die  Zeit  ganz  unharmonisch  w^ar,  ja  eben  weil 
sie  es  war,  hat  dieser  Idealismus  die  Harmonie  gepredigt. 
Da  aus  sich  selber  aber  niemand  imstande  war,  harmo- 
nisch zu  werden,  so  wurde  als  Muster  in  der  Kunst  der 
griechische  Stil  aufgestellt. 

Ein  Stil !  Es  ist  das  Eigentümliche  des  begrifflichen  Idealis- 
mus, daß  er  lieber  von  einem  Stil  redet,  als  von  bestimmten 
Kunstwerken.  Oder  er  macht  das  einzelne  Kunstw^erk  zu 
einem  Stilsymbol.  In  Deutschland  sind,  zum  Beispiel,  die 
einflußreichsten  Theorien  an  ein  Kunstwerk  geknüpft 
worden  —  an  die  Laokoongruppe  — ,  das  keineswegs  zu 
den  guten  griechischen  Arbeiten  gehört,  in  dem  die  spe- 
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zifischen  Eigenschaften  des  griechischen  Formwillens  nur 
sehr  bedingt  enthalten  sind,  ja  das  recht  eigentlich  dem 
Formenkreis  des  griechischen  Barock  angehört  und  dessen 
Lobpreisung  von  seiten  Lessings,  Goethes  und  ihrer  Gei- 
stesverwandten beweist,  wie  sehr  dieses  Geschlecht,  das 
so  viel  von  der  ,, edlen  Einfalt  und  stillen  Größe"  der  An- 
tike sprach,  im  Instinkte  noch  den  Barockempfindungen 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  unterworfen  war.  Es  ist 
damals  der  grundsätzliche  Fehler  gemacht  worden,  Stil 
und  Qualität  miteinander  zu  verwechseln;  man  meinte, 
ein  Kunstwerk  sei  schon  wegen  seiner  Zugehörigkeit  zu 
einem  bestimmten  Stil  -  zum  griechischen  Stil  —  gut 
und  besser  als  jedes  andere.  Darin  liegt  eine  folgenschwere 
Verw-echslung  der  An  mit  dem  Grad.  Die  Art  kann  über- 
haupt nicht  kritisiert  werden,  weil  sie  gar  nicht  vom  Willen 
abhängig  ist,  sie  kann  nur  konstatiert  werden,  kritisieren 
kann  man  aliein  den  Grad.  Kunststile  lassen  sich  eben- 
sowenig kritisch  vergleichen,  wie  man  die  Buche  mit  der 
Tanne  qualitativ  vergleichen  darf.  Man  sagt  ja  auch  nicht, 
der  Granit  sei  besser  als  der  Sandstein,  man  sagt  nur,  er 
sei  härter.  Der  Stil  eines  Volkes  ist  der  Abdruck  seines 
Willens,  seiner  ganzen  Eigenart,  wie  sie  im  Wind  und 
V/etter  der  Geschichte  geworden  ist;  auch  der  Stil  ist 
ein  Naturprodukt,  er  kann  nicht  anders  sein,  als  er  ist, 
und  muß  darum  hingenomm.en  werden  wie  ein  Schick- 
sal. Er  kann  nur  naturgeschichtlich  beurteilt  werden. 
Es  geht  ebensowenig  an,  zu  sagen,  der  eine  Stil  sei 
richtig  und  der  andere  sei  falsch,  wie  man  eine  Sprache 
richtig  oder  falsch  nennen  darf.  Es  gibt  begünstigte 
Kunststile,  die  sich  in  einer  viele  Hemmungen  beseiti- 

iS 


genden  Umwelt  entwickeln,  und  es  gibt  andere,  die  sich 
mühsam  durchringen  müssen  und  die  dabei  eine  mehr 
knorrige  Formenwelt  hervorgebracht  haben  -  wie  es 
vokalreiche  und  konscnantenreiche,  harte  und  weiche, 
mehr  wohllautende  und  mehr  charakteristische  Sprachen 
gibt.  Man  mag  so  weit  gehen,  zu  sagen,  daß  es  talentvolle 
und  weniger  begabte  Völker  gibt  und  daß  dieses  Mehr 
oder  Weniger  sich  deutlich  in  den  Kunststilen  ausdrückt. 
Selbst  damit  aber  hat  das  von  einem  begabten  Stil  ge- 
tragene Kunstwerk  nichts  Entscheidendes  gewonnen; 
das  Entscheidende  bleibt  immer  die  schöpferische  Per- 
sönlichkeit. Auch  eine  Sprache  kann  den  Dichter  för- 
dern oder  hemmen,  sie  kann  für  ihn  bis  zu  gewissen 
Graden  ,, dichten  und  denken";  aber  sie  kann  nicht  den 
Dichter  machen.  Ein  Stil  kann  mit  seinen  Regeln  besten- 
falls das  Schlechte  verhindern,  Kunstwerke  aber  kann  er 
nicht  spontan  hervorbringen.  Kurz:  die  Qualität  des 
Kunstwerks  ist  in  den  w^esentlichen  Punkten  vom  Stil 
unabhängig,  ja  sie  beginnt  erst  jenseits  der  Stilform.  In 
dieser  Hinsicht  ist  es  von  tiefer  Bedeutung,  daß  die  großen 
Kunstwerke  aller  Zeiten  und  Länder  einander  verwandt 
erscheinen.  Homer  ist  dem  Dichter  des  Nibelungenliedes, 
Sophokles  ist  Shakespeare  näher  verwandt,  als  Schiller  es 
einem  seiner  mittelmäßigen  Epigonen  ist.  Damit  ist  nicht 
gesagt,  der  Stil  sei  unwesentlich,  denn  er  ist  ja  das  Formen- 
klima, in  demi  der  Künstler  heranw^ächst;  nur  darf  die  Zu- 
gehörigkeit zu  bestimmten  Stilformen  nicht  zum  Kriterium 
des  Wertes  oder  Unwertes  gemacht  w^erden.  Und  das  eben 
ist  in  Deutschland,  in  Europa  im  letzten  Jahrhundert  ge- 
schehen. Dieser  Vorgang  ist  um  so  unnatürlicher,  als  es 


eine  fremde,  in  einer  südlichen  Kultur  einst  gewordene 
Formcnwelt  gewesen  ist,  der  die  Deutschen  sich  zuge- 
wandt, die  sie  als  Vollkommenheitsideal  verkündet  haben. 
Soll  schon  ein  Stilideal  aufgestellt  werden,  so  liegt  es  doch 
am  nächsten,  die  im  eigenen  Lande  organisch  gewach- 
senen Kunstformen  als  vorbildHch  zu  bezeichnen.  Der 
auf  germanische  Initiative  zurückzuführende  gotische  Stil 
aber  ist  von  den  Gesetzgebern  unserer  Ästhetik  geradezu 
verfemt  worden.  Als  unsere  Literatur  auf  ihrer  Höhe 
stand,  wurde  den  bildenden  Künsten  von  den  Schöpfern 
einer  klassischen  deutschen  Schriftsprache  eine  fremde 
Formensprache  gezeigt,  mit  der  Forderung,  diese  müsse 
das  den  Deutschen  eigentümUche  Idiom  werden.  So  war 
es,  wde  gesagt,  in  ganz  Europa.  Aber  die  anderen  Nationen 
haben  verstanden,  das  Griechische  mehr  zu  französieren, 
zu  anglisieren,  zu  italienisieren;  wir  allein  sind  so  ,, objek- 
tiv" gewesen,  daß  wir  nur  schüchtern  eine  Verdeutschung 
des  Griechischen  gewagt  haben.  Wir  haben  geglaubt, 
glauben  es  wohl  noch  heute,  es  gäbe  einen  Normalstil. 
Wohin  diese  Meinung  geführt  hat,  das  liegt  vor  aller 
Augen:  sie  hat  eine  Epigonenkunst  gezeugt.  Eine  Epi- 
gonenkunst, die  als  Bildungsresultat  bewundernswürdig 
ist,  die  bei  alledem  aber  wie  ein  Laboratoriumserzeugnis 
erscheint.  Aus  den  Theorien  ist  eine  Kunst  hervorge- 
gangen, die  lehr-  und  lernbar  ist,  eine  gelehrte  Kunst, 
kurz:  die  Akademie.  Das  Streben  nach  der  absoluten 
Schönheit  hat  zu  einem  trüben  Eklektizismus  geführt. 
Und  hat  zu  gleicher  Zeit  einen  temperamentlosen  Natu- 
ralismus aufkommen  lassen.  Denn  beides,  Stileklektizis- 
mus und  Naturalismus,  sind  einander  keineswegs  ent- 
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gegengesetzt,  sie  sind  miteinander  verwandt.  In  Zeiten, 
wo  aus  den  Meisterwerken  der  Vergangenheit  und  der 
Fremde  Einzelformen  losgelöst  und  in  anderem  Zu- 
sammenhang, zu  anderen  Endzielen  verwandt  werden, 
wo  die  einst  genial  gebildeten  Formen  der  Alten  mit 
gelehrtem  Wissen  nachgeahmt  werden,  macht  sich  der 
Künstler  auch  von  der  Natur  in  subalterner  Weise  ab- 
hängig. Das  griechische  Ideal  konnte  nicht  eine  neue 
Klassik  heraufbeschwören  -  denn  diese  fließt  allein  aus 
dem  elementaren  Willen  — ,  es  hat  nur  den  klassizistischen 
Stil  geschaffen.  Und  das  große  Naturgefühl  der  Alten 
hat  nicht  das  moderne  Naturgefühl  selbständig  gemacht, 
sondern  unfrei.  Das  neunzehnte  Jahrhundert  ist  eine 
Epoche  der  stückweisen  Kunst-  und  Naturnachahmung, 
der  Formflauheit,  der  sentimentalischen  Ideologie  ge- 
wesen. Es  haben  in  ihm  die  Künstler  der  mittleren  Linie 
geherrscht,  während  die  wahrhaft  Selbständigen  verfolgt 
und  vernachlässigt  worden  sind.  Wir  haben  un«?  gewöhnt, 
inmitten  einer  abgeleiteten  Bildungskultur  zu  leben,  als 
sei  dieser  Zustand  normal.  Das  heute  lebende  Geschlecht 
weilt,  vom  ersten  Tage  seines  Daseins  ab,  in  einer  un- 
erfreulichen klassizistisch -naturalistischen  Umwelt,  ent- 
standen aus  dem  Kompromiß,  den  der  verstiegene  Idealis- 
mus und  das  rohe  Bedürfnis  eines  wirtschaftlich  schnell 
erstarkten  Siebenzigmillionenvolkes  geschlossen  haben. 
In  unseren  Städten  ziehen,  zu  selten  der  geraden,  breiten 
Straßen,  in  Reihen  die  Palazzofassaden  dahin.  Die  ganze 
architektonische  Formenwelt  ist  irgendwie  gräzisiert  oder 
itaHenisiert ,  wir  haben  uns  in  verkünstelte  Verhältnisse 
hineingelebt,  als  könne  es  nicht  anders  sein. 
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Um  so  merkwürdiger  ist  das  Erlebnis,  wenn  wir  aus  den 
gleichmäßigen  Straßen  mit  den  akademischen  Bauformen 
unversehens  einmal  in  alte  Stadtteile  geraten,  in  enge 
Gassen  mit  hochgegiebelten  Bürgerhäusern  und  auf  Plätze, 
wo  mit  dunklen  Massen  ein  gotischer  Dom  mächtig  empor- 
steigt. Es  scheint  plötzlich  ein  Urlaur  zu  erklingen,  ein 
erschütternder  Schrei  des  Willens.  Dieses  Erlebnis  stellt 
sich,  schwächer  oder  stärker,  auch  vor  gewissen  Werken 
des  Barockstiis  oder  vor  den  Resten  romanischer  Bauten 
eia.  lu  allen  Fällen  erlebt  man  die  Form  mit  einemmal 
anders,  viel  intensiver,  unmittelbarer  und  lebendiger.  Es 
spricht  der  Wille,  der  vor  langer  Zeit  einst  elementar  in 
die  Formen  hineingetragen  worden  ist,  und  dieser  Wille 
ergreift  den  Nachgeborenen  und  reißt  ihn  mit  fort.  Man 
fragt  gar  nicht  nach  Schönheit  oder  nach  einem  Form.cn- 
ideal;  es  ist  genug  an  der  starken  inneren  Bewegung  und 
an  dem  Glück,  das  mit  solcher  Bewegung  verbunden  ist 
Dieses  Glück  müssen  nun  aber  doch  auch  die  großen 
Männer  gefühlt  haben,  denen  wir  die  Lehre  vom  griechi- 
schen Kunstideal  verdanken.  Auch  sie  haben  vor  diesen 
alten  Bauwerken  gestanden ;  und  daß  sie  nicht  blind  daran 
vorübergegangen  sind,  davon  zeugt  wenigstens  der  Dithy- 
rambus des  jungen  Goethe  vor  dem  Straßburger  Münster. 
Warum  hat  Goethe  diese  herrlichen  Jugendinstinkte  ver- 
leugnet, warum  hat  er  später  auf  alles  Gotische  ärgerlich 
gescholten  und  es  barbarisch  genannt?  Wären  die  Führer 
alle  mit  ihren  Kunstgedanken  naiv  vom  Eindruck  aus- 
gegangen, hätten  sie  mehr  dem  Instinkt  geglaubt,  so 
würden  sie  den  Deutschen  doch  einen  weiten  Umweg 
erspart  haben.    Daß  sie  sich  um  das  Erlebnis  der  An- 
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schauung  nicht  ^roß  gekümmert  haben,  ist  ein  Beweis 
dafür,  wie  sehr  der  Verstand  das  Gefühl  zu  tyrannisieren 
vermag  und  welche  Macht  kritische  Tendenzen  ausüben 
können.  Viele  hundert  Jahre  haben  die  Wunderbauten 
der  Gotik  den  Deutschen,  den  Europäern  vor  Augen  ge- 
standen und  sind  für  die  Kunst  doch  wie  nicht  vorhanden 
gewesen;  der  Ideaibegriff  hat  über  sie  hinweggesehen. 
Dann  und  wann  hat  es  wohl  Zeiten  der  Reaktion  nach 
einem  allzu  einseitigen  Klassizismus  gegeben.  Unter  den 
Künstlern  im  Anfang  des  neunzehnter  Jahrhunderts  ist 
sogar  eine  gewisse  Schwärmerei  für  das  Gotische  aufge- 
kommen, und  auch  das  Barock  ist  zeitweise  wieder  nach- 
geahmt w'orden.  Aber  es  blieb  in  allen  Fällen  bei  einer 
Sentimentalischen,  halb  literarischen  und  epigonenhaften 
Romantik,  Erst  in  der  letzten  Zeit  ist  ein  tieferes  Ver- 
ständnis für  das  Gotische  erwacht,  in  dem  Maße,  wie  die 
Kenntnis  des  Anschauungsmaterials  zu  dem  Gefühl  ge- 
führt hat,  daß  die  gotischen  Kunstwerke  keineswegs 
Gebilde  mittelalterlicher  Roheit  oder  Werke  des  Unver- 
mögens sind,  sondern  nur  der  Teil  einer  größeren,  über 
die  ganze  Erde  verbreiteten  Formenw^elt,  und  daß  die 
gotische  Form  jener  anderen  Form,  die  im.  griechischen 
Stil  die  reinste  Ausprägung  erfahren  hat,  gegenübersteht 
wie  der  Winter  dem  Sommer,  wae  der  Sturm  der  Ruhe, 
daß  es  sich  um  eine  Formenw^elt  handelt,  die  man  schon 
darum  nicht  kritisch  ablehnen  kann,  w^eil  sie  unter  ge- 
wissen Bedingungen  überall  ähnlich  entstanden  ist  und 
immer  wieder  entstehen  w^ird.  Diese  Einsicht  wird  uns 
erleichtert,  weil  wir  inzwischen  von  einer  lebendigen 
Kunst  belehrt  worden  sind  und  weil  unmittelbar  ge- 
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wonnene  Erfahrung  ersetzt,  was  uns  von  dem  persön- 
lichen Genie  Lessings  oder  Goethes  abgeht.  Wir  haben, 
mit  Zweifeln  und  Entzückungen,  das  Werden  und  Wach- 
sen einer  neuen  Malerei  in  Europa  erlebt,  die  der  Kunst 
der  alten  Holländer  kongenial  ist.  Wir  haben  gesehen, 
wie  ein  neuer  Stil  in  der  Kunst  entsteht.  Eine  solche 
Lehre  aber  wirkt  zurück  auf  die  Kunstauffassung  über- 
haupt. Nicht  eine  Theorie,  sondern  tausend  Erfahrungen 
haben  uns  bewiesen,  daß  Stilfragen  nicht  Qualitätsfragen 
sind,  daß  jeder  Stil  aber  eine  Kraft  ist,  eine  Kollektivkraft, 
und  daß  diese  Kraft  sich  notwendig  auf  einen  der  beiden 
Pole  beziehen  muß,  in  denen  die  ganze  Welt  der  Kunst 
hängt.  Aus  dtm  „Geist  der  Gotik". 


ALBRECHT  SCHAEFFER  /   SPÄTER  FRÜHLING 
GRAUENDER  MORGEN 

Schlaftrunken,  was  zog  mich  zum  Fenster?  -  Morgen 

ergraute. 
Seltsam  im  Innern  mir 
Erwogt'  es,  —  Hora  singender  Brüder  Schar, 
Hinziehend  unterirdischen  Kreuzgang,  Gewölbe 
Lösend  in  Lauschen  melodisch,  —  da  bebt  ich  und  wachte. 

Übernoch  dunklen  Höfen, derGärten  noch farblosemGrün, 
Hoch  oben  stand  ein  weißes  Gold. 
Flüchtiges  Leuchten  kühl,  —  und  verhaltenen  Fittichs, 
Unregsam,  schwebte  die  Dämmergestalt  einer  Stille 
Verschlossenen  Auges  hernieder,  die  Hände  gefaltet. 
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Aber  ein  heisres  Flöten  drang  in  mein  schlafend 
Gehör,  verdämpft  aus  nahem  Stall, 
Des  eingeschlossenen  jungen  Hahnes  Stimme, 
Einmal  und  zweimal . . .  Und  plötzlich  im  Leeren  tat 
Das  Unsichtbare  sich  auf,  und  ich  hörte  die  Drossel. 

War  es  ein  Knistern  der  ewigen  Tür,  die  sich  drehte? 
Angel  am  Hoftor  geläutreich  der  himmlischen  Siedler? 
Auf  fernen  Bergen  ein  güldener  Morgenquell  —  oder 
Brach  leise  auf  der  Mund  eines  Morgensterns,  rieselnd 
Mit  Amselstimme,  lang  pausend  im  grauenden  Schweigen  ? 

Morgenkühle  . . .  Oh  dämmrige  Stunde  des  Wachseins! 
Drosselgesang,  ab  tropfend,  zerging  in  der  Leere. 
Goldinsei  im  Ozean  schmolz  . . .  Ach,  wie  wüßt  ich  da, 

schauernd: 
Verwandter  Seele  wandelnder  Morgentraum 
Rührte  mit  Küssen  mich  an,  mit  Gesang  mir  im  Innern. 

Einsam  w^ar  ich;  es  schwieg  auch  die  Amsel.  Noch  einmal 
Seeletiefen  leis  dröhnten  vom  Mönchechor  .  .  .  Schlum- 
mernd 
Schon  wieder,  blinderen  Auges,  das  Lager  erreicht  ich. 
Gold  über  tropfend  eine  Zinne  im  Räume 
Erhob  sich  wunderbar,  da  ich  einging  ins  Dunkel. 

DIE  WÄRME  DES  MITTAGS 
Es  haucht  aus  Lüften!  Spürst  dus?  ein  Gesicht 
Kam  nah  und  sang  —  und  hauchte  leis  und  w^arm. 
(Unsichtbar  wogt  ein  ferner  Götterschwarm  . . .) 
Nun  still!  Am  Ohr  dir  flüstens  warm  und  dicht, 
Um  deinen  Nacken  liegt  ein  goldner  Arm  . . . 
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Gcsiakcnl  oh  Gestalten  brachen  auf 

Aus  der  Natur!  aus  schwarzem  Strauch,  dem  Baum  .  .  . 
Ein  dunkles  Aug,  fremd,  wild,  noch  tief  im  Traum    .  . 
Da  weht  das  Gras  vom  unsichtbaren  Lauf 
Blinkender  Füße,  blumig  farbigem  Saum  . . . 

Steh  still  im  Weg!  —  Hoch  oben  flog  ein  Schrei  . . . 
Geschwungner  Flügel  saust.  Dein  Augenlid 
Schließt  sich  voll  Scheu,  —  und  schon  —  es  naht  herbei . . . 
Ein  Schatten  fällt  auf  dich  ...  ein  Schatten  flieht . . . 
Ein  Fuß  . . .  Gewand  .  . .  Wer  deutet,  was  es  sei?  - 

Auf  einmal  überströmt  dich  warme  Fülle, 

Vom  Äther  wie  ein  Engel  stürzt  die  Glut! 

Der  Glieder  Hülle  schmilzt  sie  dir  ins  Blut, 

Dein  Blut  rauscht  auf  und  schmilzt  um  dich  als  Hülle, 

Durchhaucht  vom  Gott,  der  dir  zu  nahn  geruht. 

ABENDEMPFINDEN 
So  ward  doch  weicher  die  Luft,  und  der  Himmel  aus 

gleitendem  Eise 
Schmolz  vor  gewaltigem  Blau,  .flutend   um   Ufer  von 

Schnee, . . 
Schwarz  noch,  die  Gärten  erschimmern,  begrünt  mit  den 

saftigen  Spitzen, 
Schrillender   Kehlchen   Gezirp  dringt  wie  aus  Mauern 

hervor. 
Überall  spaltets  und  brach  naßtriefend  sich  auf,  und  die 

Schwingen 
Eiliger  Lüfte  darin  rauschen  beweglich  heraus. 
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Kam  schon  die  Schwalbe?  Noch  nicht . . .  und  leer  sind 

die  Höfe  des  Äthers 
Noch  von  dem  Schwung  und  Geschrei.  —  Seliger,  der  du 

nun  stehst, 
Atmend  im  Windigen  tief,  am  offenen  Fenster:  der  neuen 
Erde  gelockerten  Trieb,  spüre  ihn  glücklich  und  sei 
Ruhig  I  Es  rollen  noch  Perlen  hervor  unterm  Fuße  des 

Wandrers, 
Flockt  ihm  noch  fliegendes  Gold  warm  über  Lippe  und 

Stirn. 
Und  der  silberne  Blick  des  Alters  pflückt  wie  der  Jugend 
Ehrner  so  sicher  und  zart  azurne  Blum'  aus  Gewölk. 
Laß  es  altern,  dein  Aug!  Unwandelbar  kränzt  sich  ein 

Ewges 
Jährlich  mit  Primeln  die  Stirn,  jährfich  mit  Vciichea  den 

Mund. 
Fels  und  der  Baum  wie  die  Luft  beflügeln  sich ;  fakerhaft 

samten 
Regen  sich  Fittiche  rings,  —  Fittiche  auch  um  dein  Herz. 
Und  zum  Lager  gewandt,  verlächelnd,  geschläfert,  —  wie 

ahnt  dein 
Fiügelumfäche'ites  Haupt  flügelumfächelten  Traum, 


FELIX  TLMMERMANS  /  DIE  DARSTELLUNG 
(AUS  DEM  „JESUSKIND  IN  FLANDERN") 

EINE  zitternde  Schwüle,  die  aus  dem  graugelben 
Himmel  niedersank,  ließ  über  Gent,  dem  Jerusalem 
von  Flandern,  den  Schnee  auf  den  Dächern  und  Straßen 
schmelzen.    Und  der  Schnee,  der  gestern  äi&  &\tQ  Stadt 


noch  so  freundlich,  still  und  gemütlich  gemacht,  tropfte 
und  leckte  nun  von  den  Dachrinnen,  klatschte  und 
platschte  auf  die  Steine  und  kollerte  in  den  Gossen.  Es 
tröpfelte  von  den  Giebeltreppchen  und  den  Fenster- 
rahmen, so  daß  die  geweißten  Giebel  grün  und  blau  davon 
ausschlugen ;  es  war  ein  wachsendes  Geräusch  von  Wasser 
über  der  ganzen  großen  Stadt. 

Das  Schieferblau  der  Türme  und  das  Braunrot  der 
Dächer  Heß  hier  und  da  wieder  seine  traulichen  Farben 
sehn,  und  das  Weiß  der  Straßen,  das  gestern  noch  den 
Lärm  der  Fuhrwerke  und  der  schweren  Holzschuhe 
dämpfte,  war  ein  schmutzig  breiiger  Schlamm  gewor- 
den, so  daß  die  rasselnden  Wagen  dieser  geschäftigen 
Stadt  die  Fensterscheiben  der  Häuser  wieder  klirren 
machten  .  .  . 

Auf  dem  Kommarkt,  wo  das  Volk  mit  roten  Nasen  und 
stampfenden  Füßen  um  die  mit  Töpfen  und  Pfannen, 
Garn,  Muskat  und  anderen  Dingen  beladenen  Verkaufs- 
stände herum  rumorte,  kamen  aus  dem  Ausspann  und  der 
Herberge  ,,Zur  goldnen  Krone'*  Josef  und  Maria. 
Josef,  der  das  Kind  in  einem  schottischen  Schal  trug, 
bahnte  sich  hartnäckig  einen  Weg  durch  das  Volk,  damit 
iMaria  frei  hindurchgehen  konnte,  die  geduldig  hinter 
ihm  herkam  und  einen  Käfig  bei  sich  hatte,  worin  zwei 
ineinander  geduckte  Tuneltäubchen  saßen. 
Sie  hatten  in  der  ,, Goldnen  Krone"  geschlafen,  nach 
einem  ganzen  Tag  langsamen  Fahrens  in  einem  quiet- 
schenden Planwägelchen,  den  der  etwas  steife  Esel  ge- 
duldig, aber  mühsam  bis  hierhin  gebracht  hatte  .  .  . 
Der  Hauptpfarrer  von  Bethlehem  hatte  bald  von  einigen 
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seiner  Diözesanen  die  Neuigkeit  der  wundersamen  Ge- 
burt gehört,  doch  zwinkernd  hatte  er  mit  den  Schul- 
tern gezuckt,  als  wollte  er  bestreiten,  daß  so  etwas  mög- 
lich sei.  Innerlich  aber  ärgerte  er  sich  sehr,  daß  er  Josef 
und  Maria,  arme  Leute  wie  sie  waren,  an  jenem  Abend 
nicht  hereingeholt  hatte  und  ihnen  warmes  Essen  gegeben 
und  das  geräumige  Gastbett,  in  dem  das  Kindlein  dann 
reinlich  und  bequem  wäre  geboren  worden. 
Es  würde  ihm  zur  Ehre  gereicht  haben,  dachte  er,  bei  den 
Menschen  und  bei  Gott,  und  vielleicht  hätten  spätere 
Bücher  davon  erzählt,  wie  es  ihm  mit  zu  verdanken  ge- 
wesen wäre,  daß  das  Kind,  w^orauf  die  Welt  wartete,  ge- 
boren wurde.  Er  hatte  die  Gelegenheit  verpaßt  und  er- 
innerte sich  des  Ausspruchs  eines  Mönches,  der  hierauf 
ging:  ,, Säume  nicht,  den  König  einzulassen,  und  trägt  er 
auch  keine  Krone  auf  dem  Haupt." 
Trotzdem  klemmte  er  seinen  unzertrennlichen  Parapluie 
unter  den  Arm  und  ging  hin,  das  Kind  zu  besuchen.  Und 
obwohl  er  nicht  alles  glauben  wollte,  weil  er  im  Unrecht 
war,  hatte  er  doch  sein  Barettlein  ehrerbietig  abgenommen 
und  hatte  zu  Maria  gesagt,  als  sie  um  seinen  Segen  bat: 
„Müßte  ich  es  nicht  sein,  der  um  deinen  Segen  bittet?" 
Noch  am  selben  Tage  ließ  er  durch  seine  brummige  Magd 
Essen  und  Geld  zu  dem  Stalle  tragen  . . .  Nachdem  er  das 
Kind  beschnitten  hatte  (ein  alter  Brauch  in  jenen  Tagen), 
gab  er  der  Mutter,  bei  deren  tiefem,  einfältigem  Blick  er 
immer  Wehmut  fühlte,  mit  bewegter  Stimme  den  Rat, 
nach  Gent  zur  Darstellung  zu  ziehen. 
Und  er  war  so  davon  erfüllt  —  wie  wenn  er  sein  Ver- 
säumnis wieder  gutmachen  wollte  — ,  daß  er  für  ein 
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Wägelchen  sorgte  und  im  voraus  den  Hufschmied  be- 
zahlte, der  neue  Eisen  unter  die  Füße  des  Esels  schlug. 
So  waren  sie  nach  Gent  gekommen. 
Nun,  zwischen  all  diesem  Menschengewühl  und  Geras»«! 
von  Karren  und  Kutschen,  in  dieser  großen  Stadt  mit  ihren 
Tausenden  von  Häusern  und  Hunderten  von  Straßen  fühl- 
te» sie  sich  angstvoll  beklommen,  wie  kleine  Kinder  in 
einem  Wald. 

Und  Josef  ging  nur  so  aufs  Geratewohl  durch  die  Straßen, 
immer  den  mächtigen  Kirchturm  im  Auge  behaltend,  der 
sich  hoch  über  den  Häusern  schwärzlichgrau  bis  in  den 
Himmel  hinein  reckte,  und  Maria  folgte  vertrauend  hinter- 
her. Auf  großen  Umwegen  kamen  sie  dann  endlich  auf 
den  Kirchplatz.  Josef  sah  empor;  wie  eine  göttliche  Ge- 
walt stieg  der  schwindelerregend  hohe  Turm,  hoch  über 
seiner  winzigen  Person,  in  die  Luft,  und  es  schien  ihm, 
als  ob  er  vornüberhinge  und  jeden  Augenblick  auf  üia 
niederstürzen  könnte.  Angstvoll  sah  er  nach  Maria  um, 
drückte  das  Kind  fester  an  sich  und  beschleunigte  seinen 
Schritt,  um  schnell  in  der  Kirche  zu  sein. 
Nun  kamen  sie  unter  die  erhabenen  kühlen  Gewölbe,  in 
diese  Kirche,  fast  so  groß  wie  ein  Dorf,  wie  ein  Wald  von 
steinernen  Bäumen.  Sie  waren  darin  verloren,  zu  nichts 
geworden,  und  verwirrt  und  bestürzt  blieben  sie  stehen 
auf  ein  und  demselben  Stein. 

Da  nur  wenig  Menschen  dort  waren,  die  zersprengt  einen 
predigenden  Pastor  umstanden,  dessen  laute  Worte  wie 
Hundegebell  hohl  unter  den  mächtigen  Gewölben  ver- 
hallten, so  schien  der  Kirchenraum  noch  einmal  so  hoch 
und  tief. 
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fe«d  hnd  das  alles  viel  zu  groä  und  zu  ungeheuerlich. 
Nirgends  gab  es  Buchenstämme  so  dick  und  fest  wie 
diese  Pfeiler;  die  Heiligenbilder  waren  gev/altig  wie  Ele- 
fanten, die  gemalten  Fenster  so  groß  wie  ein  Haus,  und 
die  Steinplatten  breit  genug,  um  eine  Küche  darauf  zu 
bauen. 

Es  war  etwas  für  Riesen,  wo  die  Menschen  sich  ach!  so 
klein  und  zusammengeschrumpft  fühlen. 
Und  sie  blieben  stehn  und  warteten,  sie  wußten  nicht, 
worauf . .  . 

Aber  aus  dem  lauschenden  Häuflein  kam  auf  sie  zu  eine 
große  Frau,  die  ihren  Kapuzenmantel  über  den  mageren 
Schultern  hängen  hatte,  wie  über  einem  Stock,    Eine 
schneeweiße  Faltenmütze  und  zwei  pechschwarze  Augen 
gaben  ihrem  runzligen,  hängebackigen  Nonnengesicht 
ein  noch  gelberes  und  älteres  Aussehen.  Aber  über  dem 
begehrlich  gelippten  Mund  hing  das  jugendÜche  Lächeln 
eines   friedvollen   Gewissens,   und   herzlich,   wie   eine 
Mutter,  grüßte  sie  Josef  und  Maria. 
„Komm.t  man  vielleicht  zur  Darstellung?" 
,Ja",  nickten  Josef  und  Maria  etwas  verlegen. 
,,Ihr  kommt  gewiß  von  Bethlehem?   So  weit!   Und  was 
für  ein  wunderschönes  Kindlein!" 
,, Kennt  Ihr  uns  denn?"  fragte  Jo.sef  erstaunt. 
„Ich  dachte  nur  so",  lächelte  sie  beruhigend  Maria  zu, 
und  ergriffen  nahm  sie  deren  Hand   und  sagte:    ,,Die 
Gnade  des  Herrn  strahlt  von  euch  aus;  aus  welchem 
Geschlecht  seid  ihr  geboren?" 

„Von  David",  sagte  Josef  stotternd,  der  nicht  begreifen 
konnte,  was  die  Frau  wollte. 
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,,Dann  wäre  es  möglich/'  sagte  die  alte  Frau,  während 
ein  roter  Schimmer  von  Glück  ihre  gelben  Backen- 
knochen überzog,  „daß  die  Welt  ihr  Ansehen  verändern 
wird."  Aber  gleich  darauf  fragte  sie:  „Wartet  ihr  noch 
auf  jemand?" 

„Nein",  schüttelten  sie  beide  den  Kopf. 
„Dann  kommt,"  sagte  die  Frau,  „ich  will  euch  helfen, 
da  hinten  ist  Sooke,  der  Küster  1"  und  mit  ihrer  gelben, 
von  loser  Haut  überzogenen  Hand  winkte  sie  dem  alten 
Küster,  der  just  ein  Prislein  nahm  hinter  einem  marmo- 
renen  Heiligenbild  und  nun  eilig  angeschlurft  kam.  Er 
war  schon  ein  alter  Mann  mit  einer  dicken  blassen  Wasser- 
nase, und  die  großen  Füße,  die  seinen  zittrigen  Körper 
auf  einknickenden  Knien  trugen,  saßen  warm  in  dicken 
schwarzen  Pantoffeln. 

,,AhI  es  ist  für  die  Darstellung  1"  jauchzte  er,  seinen  Finger 
überrascht  in  die  Höhe  streckend,  als  er  die  Täubchen  sah. 
Aber  indem  er  seinen  Hals  zu  dem  Käfig  hin  reckte,  sagte 
er  mißbilligend:  ,,Magere  Tiere  I"  und  dann  plötzlich  zu 
Josef:  ,,Eine  Kerze  für  einen  halben  Franken  oder  eine 
für  zehn  Cent?  Aber  die  brennen  nicht  lange,  die  tropfen 
zu  viel." 

,,Gebt  mir  eine  zu  einem  halben  Frank",  sagtejosef  neben- 
hin. ,,Aber,"  fragte  er  neugierig,  auf  die  Frau  zeigend,  die 
mit  Maria,  schon  weiter  entfernt,  vertraulich  schwatzend 
durch  die  Kirchenhalle  ging,  ,,wer  ist  diese  alte  Frau,  daß 
sie  weiß,  daß  wir  von  Bethlehem  kommen?" 
,,Oh,"  sagte  der  Küster,  ,,die  weiß  alles!  Das  ist  Anna, 
die  Prophetin,  sie  ist  schon  84  Jahre  alt  und  bleibt  von 
morgens  bis  abends  in  der  Kirche.    Die  hats  innerlich  1" 
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—  und  der  Küster  wies  auf  seine  Stirn  —,  „sie  kann  den 
Hexenschuß  und  den  Fingerwurm  besprechen,  und  sie 
hat  eine  Salbe,  mein  Junge,  die  Podagra  und  Brand- 
wunden heilt.  Bittet  sie  nur  mal  um  ein  Krüklein,  sie 
gibt  es  umsonst!  —  Hm,  hm,  wenn  Ihr  wollt,  habe  ich 
noch  teurere  Kerzen,  zu  ein  Frank  fünfzig,  doch  die 
brennen  einen  ganzen  Tag  langl" 
„Gebt  nur  her",  sagte  Josef  ängstlich. 
„Wartet  dann  ein  wenig",  sagte  der  Küster,  und  so  schnell 
seine  schleppenden  Füße  es  zuließen,  kam.  er  zurück  mit 
einer  langen  Kerze  aus  braunem.  Wachs,  dünn  wie  ein 
Rohr. 

Ganz  hinten  in  der  Kirche,  wo  ein  kupferner  kleiner 
Altar  blauig  in  dem  Licht  eines  runden  gemalten  Fen- 
sters schimmerte,  saßen  Maria  und  Anna  schon  kniend 
auf  den  Stufen,  und  als  der  Küster  die  Kerze  angesteckt 
und  das  Geld  in  Em.pfang  genommen  hatte  und  weg- 
gegangen war,  begannen  Josefund  Maria  dem  Herrn  der 
Heerscharen  ihr  Kindlein  darzubringen,  das  Maria  auf 
ihren  bleichen  Händen  zum  Altar  hinhielt. 

In  diesen  Tagen  wohnte  tief  im  Herzen  von  Flandern, 
auf  der  Höhe  des  Klusberges,  in  den  Ruinen  einer  steiner- 
nen Windmühle,  ein  heiliger  Eremit  mit  Namen  Simeon, 
ein  ehrwürdiger  Greis,  den  die  Schauer  des  Heiligen  Gei- 
stes durchwehten  und  der  wartete  und  ausschaute  nach 
dem  Kommen  des  Erlösers  der  Welt.  Denn  in  seiner 
Jugend  war  ihm  einst  geweissagt  worden,  daß  sein  Greisen- 
tum  den  Tod  nicht  sehen  würde,  bevor  er  die  hohe 
Tröstung  des  Herrn  empfangen  hätte.  Und  während  seine 
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Seele  danach  lechzte,  in  den  Himmel  zu  kommen,  lebte 
er  geduldig,  der  großen  Stunde  harrend,  sein  heiliges 
Leben  fort. 

Und  des  Morgens,  wenn  er  aufstand,  dachte  er:  ,, Viel- 
leicht ist  es  heute",  und  wenn  er  schlafen  ging:  ,, Viel- 
leicht ist  es  morgen." 

Aber  der  Heilige  Geist  kam  zu  seiner  Zeit  und  wies  ihn  end- 
lich zu  dem  Ort,  wo  er  das  fleischgewordene  Licht,  das  die 
weite  Welt  und  die  Menschen  erfüllt,  schauen  sollte. 
Nun,  in  der  Nacht,  hatte  er  geträumt,  daß  in  der  großen 
Kirche  von  Gent  eine  riesige  Korngarbe  stünde,  die  ihre 
schweren  Halme  bis  an  die  Gewölbe  reckte  und  die 
gewiß  mehr  Korn  enthielt,  als  alle  die  Felder  von  Flan- 
dern und  Holland  zusammen.  Seine  Seele  war  so  freudig 
davon  bewegt,  daß  er  wach  wurde,  schnell  noch  einmal 
seinen  Traum  überdachte  und  zusammenkratzte  und 
jauchzend  sagte:  „Das  ists." 

Sich  weder  um  Nacht  noch  um  Kälte  kümmernd,  ver- 
ließ er  sein  Strohlager,  sprenkelte  etwas  Wasser  über 
seinen  kahlen  Schädel  und  seinen  langen,  gelbweißen 
Bart,  trank  eine  Kumme  kalte  Milch,  warf  seine  geflickte 
graue  Mönchskutte  über  sein  ziegenhaarenes  Hemd  und 
ging  nach  draußen  auf  den  Weg  nach  Gent. 
Es  fielen  zwei  Glockenschläge  vom  Kirchturm  eines 
Dorfes.  Die  Nacht  war  pechschwarz,  und  die  laue 
Kühle,  die  seit  gestern  in  der  Luft  saß,  brachte  den  Tau 
und  machte  den  Schnee  auf  den  Wegen  schmelzen. 
Aufgehend  in  dem  Herrn,  zitternd  vor  freudiger  Be- 
wegung, fühlte  Simeon  nicht  den  nassen  Schnee  durch 
seine  zerrissenen  Schuhe  dringen,  noch  die  Schwäche 
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seiner  alten  Beine.  Er  ging  nur  immer  fürbaß  in  der 
Mitte  der  Landstraße  und  achtete  nicht  auf  die  dicken 
Tropfen,  die  von  den  Bäumen  auf  seinen  Rücken 
klopften. 

Er  würde  den  Erlöser  sehnl  Das  Glück,  womit  sein 
ganzes  Leben  durchtränkt  war. 

Und  hätte  auch  das  Meer  zwischen  ihm  und  Gent  ge- 
legen, er  wäre  hinübergewandelt,  so  sicher  war  er  seiner 
Sache. 

Es  war  in  ihm  nur  ein  wenig  Furcht,  zu  spät  zu 
kommen,  und  darum  zog  er  das  hinterste  Bein  immer 
etwas  schneller  an  und  schritt  aus  wie  ein  Jüngling  von 
zwanzig  Jahren. 

Nach  einer  langen,  langen  Weile,  nach  vielen  Stunden, 
wurde  hier  und  da  ein  Lichtlein  angesteckt  in  den  Häu- 
sern, von  Menschen,  die  zu  ihrer  Arbeit  gingen,  oder 
von  Bauern,  die  zum  Freitagsmarkt  fahren  wollten. 
Und  zu  guter  Letzt  erglomm  im  östlichen  Tor  hinter 
langgestreiften  Wolken  ein  wassergraues  Licht:  das  war 
der  neue  Tag. 

,, Heute I  heute!  oh,  frohester  Tag  meines  Lebens!*' 
jauchzte  Simeon,  ,,'s  ist  Sonne  in  mir,  's  ist  Sonne  in 
mir,  's  ist  Sonne!" 

Sein  langer  weißer  Krausbart  leuchtete  nun  auf  aus  der 
Dunkelheit,  und  seine  klaren,  sanften,  blauen  Augen  be- 
kamen das  Licht  des  Morgens. 

Er  sah  die  zart  beschneiten  Felder,  die  tropfenden  Bäume 
und  die  spärlichen  Häaserchen  erwachen  in  dem  Tag, 
und  er  jauchzte:  ,,0h  Erde,  freue  dich  bis  in  deine  Ein- 
geweide, Bäume,  schüttelt  eure  Arme  und  klatscht  in 
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die  Hände,  Menschen,  erwacht  in  eurem  Bett,  springt 
auf  und  tanzt,  rührt  Trommeln  und  Violen,  der  Erlöser 
ist  da!  Der  Erlöser  ist  gekommen!"  Und  dann  uneder: 
„Oh,  mein  altes  Herz,  klopf  nicht  so,  was  willst  du  denn 
tun,  wenn  du  ihn  erst  sehen  wirst?"  Und  ohne  traurig 
zu  werden,  fügte  er  für  sich  hinzu:  ,, Brechen!" 
Also  erfüllt  von  göttlichen  Berührungen  und  von  dem 
vollen  Morgen  umgeben,  kam  er  an  die  Leie. 
,, Hinüber!"  rief  er,  ,,um  der  Liebe  Gottes  willen!" 
Eine  Bauerndirne  mit  Sommersprossen  im  Gesicht  setzte 
ihn  auf  der  schweren  Fähre  über. 
,, Schlechtes  Wetter  heute,  Herr  Pater,  und  Schmutz  unter 
den  Füßen",  sagte  sie,  ihn  schief  anguckend  wegen  seiner 
geflickten  Kleider,  aber  doch  nicht  bange,  da  sein  Ge- 
sicht lieblich  und  rein  w^ar  wie  das  eines  Kindes. 
,, Schönes  Wetter!"  widersprach  Simeon,  ,, sehr  schönes 
Wetter,  es  ist  noch  niemals  auf  Erden  ein  so  schönes 
Wetter  gewesen,    's  ist  Sonne,  's  ist  Sonne!" 
„Ja,  ja",  sagte  das  Mädchen,  wenn  sie  auch  keinen  Sinn 
hineinbringen  konnte ;  und  als  er  noch  einmal  gesagt  hatte : 
„'s  ist  nm  der  Liebe  Gottes  willen,  Gott  wnrd  es  Euch 
lohnen,"  stand  sie  noch  lange  da,  ihm  nachzusehn,  und 
schüttelte  voll  Mitleid  den  Kopf.    An  einem  Lärchen- 
wäldchen vorbei  erblickte  er  Gent.    Gent  mit  seinen 
Türmen  und  seinem  m.ächtigen  Beifried,  blaugrau  in  der 
beschneiten  Ferne,  mit  rauchenden  Schornsteinen  und 
läutenden  Glocken! 

Simeon  zitterte  und  schwieg  überrascht.  Ihm  wurde  auf 
einmal  wie  jemand,  der  vor  einen  König  tritt  und  nicht 
weiß,  was  er  sagen  soll.    Nun  fühlte  er  machtvoll  das 


Große,  das  Gewaltige :  Gott  zu  schauen.  Würd«  er  dazu 
wohl  imstande  sein?  Hatte  er  nicht  geksen,  daß,  wer 
Gott  schauen  will,  sterben  muß? 

Die  Erhabenheit  des  Augenblicks  naacbtc  ihn  klein  an  Ge- 
danken und  Gefühlen.  War  er  wohl  gut  genug  gekleidet 
mit  so  einem  geflickten  uad  zerrissenen  Gewand,  mit 
Schuhen,  aus  denen  die  bloßen  Zehen  hervorkamen;  war 
er  innerlich  wohl  würdig  genug,  fühlte  er  den  Schutt 
großer  und  kleiner  Sünden  nicht  auf  dem  Boden  seines 
Herzens  liegen? 

Und  er  zauderte  ein  wenig,  weiterzugehen,  nnd  hatte 
schon  Lust,  beschämt  zum  Klusberg  zurückzulaufen,  aber 
CS  war  eine  wachsende  Macht  in  ihm,  die  ihn  vorwärts 
stieß,  wie  zu  einem  Schicksal:  „Oh  Herr,  nur  eine 
Sekunde  dich  von  ferne  sehen  1"  kam  es  verlangend  aus 
dem  Tiefsten  seines  Herzens.  Und  damit  begann  er  zu 
gehn,  mitten  durch  schlammigen  Schnee  und  schmutzige 
Pfützen,  so  daß  er  bisweilen  bis  an  die  Knöchel  im  Wasser 

ging- 

Einen  Bauern,  der  auf  dem  Felde  bei  der  Arbeit  war, 

fragte  er,  ohne  anzuhalten  oder  seinen  Schritt  zu  verlang- 
samen, nach  dem  kürzesten  Weg  zur  großen  Kirche. 
Als  er  durch  die  belebten  Straßen  von  Gent  vorwärts 
eilte,  sahen  ihm  die  Menschen  erstaunt  und  spottend 
nach.  Aber  er  hörte  nichts  davon;  nur  war  er  vielleicht 
ein  wenig  verwundert,  daß  nicht  alle  miteinander  wie  ein 
Mann  zur  Kirche  Hefen,  um  den  Erlöser  anzustaunen. 
Als  er  die  Kirche  sah,  begann  er  zu  beten,  daß  er  unter- 
wegs nicht  etwa  zusammensinken  oder  ein  Bein  brechen 
möchte. 
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Gehetzt  lief  er  in  die  Kirche  hinein  und  stand  wie  an 

den  Boden  genagelt,  als  er  die  Hallen  fast  ohne  Menschen 

fand. 

Hatte  er  denn  falsch  geträumt? 

Wo  er  in  seinem  Traume  die  riesige  Korngarbe  gesehen 

hatte,  glaubte  er  Bischöfe  und  Prälaten  zu  finden,  die  bei 

dampfendem  Weihrauch  und  dröhnendem  Orgelspiel  den 

iirlöser  begrüßten.    Und  es  war  nichts  da  als  Stein,  so 

bloß  wie  meine  Hand! 

Gleichgültig,  niedergeschlagen  und  enttäuscht  lauschte 

er  ein  wenig  auf  den  bellenden  Pastor  auf  der  Kanzel 

und  schlurfte  dann  mit  bleiernen  Füßen  in  der  Kirche 

umher.    Er  betrachtete  die  Bilder  und  die  Lampen,  aber 

auf  einmal  zuckte  er  zusammen,-  da  hinten,  vor  einem 

kupfernen  Altar,  saß  zwischen  einer  betenden  alten  Frau 

und  einem  alten  Mann  eine  junge  Mutter,  die  ein  Kind 

emporhielt  zu  dem  still  brennenden  Kerzenlicht. 

Und  wieder  fühlte  er  in  sich  einen  jener  Schauer,  die 

ilm  über  Zeit  und  Ewigkeit  erhoben,  die  seine  Augen 

mit  Tränen  füllten  und  sein  ganzes  Wesen  auflösten 

in  ungeahnten  Herrlichkeiten.     Das  waren  immer  die 

großen    Stunden    seines   Lebens,    die    Heimsuchungen 

Gottes,  und  er  fühlte  es  mit  seiner  Seele,  wie  mit  seinen 

Fingern,  daß  dieses  hilflose  Kindlein  das  war,  weiches 

er  suchte. 

Vorsichtig  ging  er  hin,  klopfte  Maria  auf  die  Schulter 

und  frug  mit  bebender  Stimme  die  zuerst  etwas  erstaunte 

Muner: 

„Darf  ich  meinen  Herrn  und  Meister  auf  meine  Hände 

nehmen?" 
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Willig  gab  sie  ihm  das  Kind  in  seine  langen,  schönen 
Hände. 

Die  Tränen  rannen  aus  seinem  Bart,  es  war,  als  ob  seine 
Seele  zu  groß  wurde  und  aufsprang  und  er  sich  wie  einen 
leeren,  reinen  Raum  fühlte  bei  der  Berührung  des  Kindes. 
Er  war  trunken  von  Gott,  und  sein  ganzer  Leib  war  da- 
von verklärt. 

Das  sahen  auch  Anna,  Josef  und  Maria  an  seinen  Augen, 
die  nun  übermenschlich  schön  und  wie  die  eines  Engels 
waren. 

Und  mit  einer  Stimme  von  jemand,  der  glückselig  sterben 
geht,  sang  es  dankbar  von  seinen  Lippen:  ,,Herr,  nun 
lassest  du  deinen  Diener  in  Frieden  fahren,  wie  du  gesagt 
hast,  denn  meine  Augen  haben  deinen  Heiland  gesehn, 
welchen  du  bereitet  hast  vor  allen  Völkern,  ein  Licht,  zu 
erleuchten  die  Heiden,  und  zum  Preise  deines  Volkes." 
Verwundert  und  bewegt  lauschten  sie  diesen  herrlichen 
Worten,  und  die  alte  Anna,  die  all  dies  Wunderbare  in 
dem  kleinen  Wesen  geahnt  hatte,  sprang  auf  in  seliger 
Verzückung,  und  kniend  in  Anbetung  küßte  sie  die  um- 
windelten Füßchen  des  Kindes. 

Diese  Frau  voller  Runzeln,  die  immer  vergebens  zum 
Himmel  gefleht  hatte  um  eine  Frucht  ihres  Leibes  und, 
selbst  kinderlos,  nun  eine  wunderbare  Liebe  zu  Kindern 
fühlte,  stand  jetzt  in  hoher  Bewunderung  vor  Maria  und 
wünschte  innerlich  aus  dem  Grunde  ihres  Herzens,  er- 
löst zu  werden  von  ihrer  berühmten  Weisheit  und 
Prophetengabe,  um  nichts  anderes  als  eine  gewöhnliche 
Mutter  zu  sein,  so  wie  sie  dort  Maria  glückselig  sah,  auf- 
blickend  zu  ihrem  Kinde. 
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„Mütterlein,"  flüsterte  Anna  ihr  zu,  „Mütterlein,  wie 
mußt  du  doch  glücklich  sein!" 

Und  Mutterfreude  und  reiner  Stolz  glänzten  bei  diesen 
Worten  in  Marias  grünen  Augen. 

Aber  sieh  I  Ein  dunkler  Schatten  flog  über  Simeons  kind- 
liches Gesicht.  Maria  sah  es  mit  wachsender  Angst,  ihr 
Herz  begann  zu  klopfen  von  einer  quälenden  Vor- 
ahnung. 

Simeon  sah  plötzlich  im  Geiste  das  ganze  Leben  des 
Kindes,  sein  Leiden  und  seine  Glorie,  und  in  dieser  Zu- 
kunft von  göttlichem  Herzeleid,  von  Blut  und  Tränen, 
sah  er  auch  das  Bild  der  jungen  Mutter  im  Vordergrunde 
stehen. 

Ein  Schaudern  schloß  ihm  die  Augen,  und  schmerzvoll 
sprach  er:  ,, Siehe,  dieses  Kind  wird  gesetzt  zu  einem 
Fall  und  Auferstehen  vieler  und  zu  einem  Zeichen,  dem 
widersprochen  wird,  auf  daß  vieler  Herzen  Gedanken 
ofl"enbar  werden  .  .  .  Aber  du,  o  Mutter,"  seine  Stim.me 
zögerte,  ,,ein  Schwert  wird  durch  deine  Seele  dringen  I" 
Maria  begrifl"  auf  einmal,  daß  dieses  Schwert  das  Leiden 
und  der  Tod  ihres  Kindes  sein  würde.  Ihr  junges  Mutter- 
herz brach  und  zerriß  unter  diesen  Worten,  eine  Blässe 
überflog  ihr  Gesicht,  es  war,  als  ob  alles  Leben  aus  ihr 
ionfloß,  und  während  sie  zusammensank  und  aulge- 
nommen wurde  in  den  helfenden  Armen  Annas,  streckte 
Maria  noch  die  Hände  aus  nach  ihrem  Kind,  stieß  einen 
Schrei  aus  und  fiel  in  Ohnmacht  ... 

Sie  waren  nun  weg,  Josef,  Maria  und  das  Kind. 

Mit  Augen,  groß  von  Verwunderung  und  Freude,  stand 
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ein  frommes  Häuflein  Menschen  da  und  lauschte  der 
Prophetin  Anna,  die  ihnen  in  aller  Ruhe  und  Gemächlich- 
keit die  aufregende  Neuigkeit  zu  Gemüt  führte,  daß  sie 
mit  ihren  eigenen  Augen  den  Erlöser  gesehen  hatte. 
Und  es  waren  Leute  dabei,  die,  als  die  Worte  noch  nicht 
kalt  waren,  zur  Kirche  hinaushuschten,  um  in  schnellem 
Trabe  die  schöne  Nachricht  nach  Hause  zu  bringen  und 
zu  verkündigen. 

In  einem  Viertelstündchcn  war  ganz  Gent  voll  davon. 
Und  wie  manche  gläubige  Frau  war  da  nicht,  die  Suppe 
und  Kartoffeln  stehen  ließ,  einen  Mantel  überwarf  und 
zur  Kirche  stürzte,  und  wie  mancher  fromme  Schuh- 
macher, der  Ahle  und  Pechdraht  zur  Seite  warf,  wie 
mancher  gottesfürchtige  Schneider,  der  sich  den  Heft- 
faden von  der  Hose  zupfte  und  was  hast  du,  was  kannst 
du  auch  mal  gucken  ging. 

Von  allen  Ecken,  aus  Straßen  und  Gäßchen  kam  das 
Volk  hastig  auf  die  Kirche  zu,  alle  mit  einem  Lächeln 
auf  dem  Mund  und  von  der  frohen  Hoffnung  beseelt,  Ihn 
dort  zu  finden,  den  sie  immer  erwarteten  und  wovon  sie 
manchen  Abend  hinter  dem  summenden  Ofen  gelesen 
und  gesprochen  hatten  1 

Aber  sie  fanden  dort  nur  sehr  viele  Menschen,  die  ein- 
ander zu  begucken  kamen.  Sie  waren  erregt,  und  der 
Ärger  m.achte  ihre  Gesichter  lang  .  .  . 
Und  zur  Stunde  des  Mittagessens,  als  alle  Glocken 
läuteten ,  fuhr  das  Pianwägelchen  über  den  Kornmarkt. 
Das  steife  Eselein  war  geduldig  wie  immer,  Josef  ging 
vorauf,  es  zu  führen,  und  unter  dem  grauen  Zeltdach 
saß  in  blauem  Mantel  die  junge  bleiche  Mutter,  mit  viel 
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Kummer  in  ihren  Augen,  und  gab  dem  ruhigen  Kinde 
die  Brust. 

Und  wie  ein  SegensHed  rührten  die  Glocken  ihre  Klänge, 
von  fern  und  nah;  es  war  ein  Gehüpfe  von  dröhnen- 
dem Erz  und  klingelndem  Silber,  es  war  der  Ernst 
dicker,  schwerer  Glocken  mit  spielenden  Stimmlein  da- 
zwischen. 

Es  war  abwechselnd  und  herrlich,  wie  das  Klatschen  und 
Tropfen  des  Taues. 

Die  Luft  zitterte  davon,  die  Scheiben  klirnen,  die  steiner- 
nen Türme  brummten;  Gent  sang! 
Aber  eine  Glocke  schwieg.  Und  das  war  Roland,  die 
Zunge,  das  Herz  von  Flandern,  der,  seitdem  das  flämische 
Volk  verfallen  und  entanet  war,  geborsten  dort  in  der 
Höhe  hing  und  seine  Stimme  nicht  mehr  rührte. 
Aber  plötzhch,  als  das  Wägelchen  den  schweren  Fuß  des 
gewaltigen  Belfriedblocks  passierte,  ging  da  oben  ein 
erzener  Schauer  durch  die  Luft,  und  wie  der  Jubel  dts 
Himmels  donnerte  Roland  auf  einmal  mit  Hall  und  Schall 
seinen  Segen  über  das  Land. 

Der  Beifried  bebte,  Gent  bebte,  und  die  Menschen,  wie 
von  Gottes  Hand  geschlagen,  fuhren  zusammen  und  er- 
schraken, fühlten  das  Gehämmer  durch  ihre  Herzen 
gehen  und  starrten  verwürrt  nach  oben  in  die  Luft,  aber 
niemand  sah  nach  unten,  wo  eine  armselisfe  Familie  mit 
einem  quietschenden  Planwägelchen  unbemerkt  durch 
die  Straßen  zog. 

Und  ganz  weit  im  Land,  wo  die  Menschen  schurrend  beim 
dampfenden  Mittagsmahl  saßen,  wurde  das  erzene  Lied 
gehön.    Und  mancher  Alte  hielt  seinen  Löffel  still  und 
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starrte  mit  betränten  Augen  in  die  Ferne,  wo  der  Belfried- 
turm  mattgrau  in  den  Himmel  ragte,  und  sagte  mit  be- 
wegter Stimme:  „Es  geht  etwas  vor  in  Flandern." 

Drei  Tage  danach,  als  das  goldig-schimmernde  Grün,  das 
die  Sonne  bisweilen  zurückläßt,  wenn  sie  verschwunden 
ist,  einen  süßen  Frieden  über  den  Klusberg  breitete,  brach 
das  Herz  des  Simeon,  und  er  starb  mit  einem  kindlichen 
Lächeln  in  seinem  Bart,  im  Beisein  von  zwei  wnlden 
Kaninchen,  die  immer  aus  seiner  Hand  Möhren  und 
Laub  zu  fressen  kamen.  Aus  dem  Flämuchen  von  A.  K. 


RAINER  MARL\  RILKE  /  DREI  GEDICHTE 
DER  TOD  MOSES 
Keiner,  der  finstere  nur  gefallene  Engel 
wollte;  nahm  Waffen,  trat  tödlich 
den  Gebotenen  an.  Aber  schon  wieder 
klirrte  er  hin  rückwärts,  aufwärts, 
schrie  in  die  Himmel:  Ich  kann  nicht I 

Denn  gelassen  durch  die  dickichte  Braue 
hatte  ihn  Moses  gewahrt  und  weitergeschrieben: 
Worte  des  Segens  und  den  unendlichen  Namen. 
Und  sein  Auge  war  rein  bis  zum  Grunde  der  Kräfte. 

Also  der  Herr,  mitreißend  die  Hälfte  der  Himmel, 
drang  herab  und  bettete  selber  den  Berg  auf; 
legte  den  Alten.  Aus  der  geordneten  Wohnung 
rief  er  die  Seele:  die,  auf!  und  erzählte 
vieles  Gemeinsame,  eine  unzählige  Freundschaft. 
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Aber  am  Ende  wars  ihr  genug.  Daß  es  genug  sei, 

gab  die  vollendete  zu.  Da  beugte  der  alte 

Gott  zu  dem  Alten  langsam  sein  altes 

Antlitz.  Nahm  ihn  im  Kusse  aus  ihm 

in  sein  Alter,  das  ältere.  Und  mit  Händen  der  Schöpfung 

grub  er  den  Berg  zu.  Daß  es  nur  einer, 

ein  wiedergeschaffener,  sei  unter  den  Bergen  der  Erde, 

Menschen  nicht  kenntlich. 

DIE  GROSSE  NACHT 
Oft  anstaunt  ich  dich,  stand  an  gestern  begonnenem 

Fenster, 
stand  und  staunte  dich  an.  Noch  war  mir  die  neue 
Stadt  v/ie  verwehrt,  und  die  unüberredete  Landschaft 
finsterte  hin,  als  wäre  ich  nicht.  Nicht  gaben  die  nächsten 
Dinge  sich  Müh,  mir  verständlich  zu  sein.  An  der  Laterne 
drängte  die  Gasse  herauf:  ich  sah,  daß  sie  fremd  war. 
Drüben  ein  Zimmer,  mitfühlbar,  geklärt  in  der  Lampe  — , 
schon  nahm  ich  teil;  sie  empfandens,  schlössen  die  Läden. 
Stand.  Und  dann  weinte  ein  Kind.  Ich  wußte  die  Mütter 
rings  in  den  Häusern,  was  sie  vermögen,  und  wußte 
alles  Weinens  zugleich  die  untröstlichen  Gründe. 
Oder  es  sang  eine  Stimme  und  reichte  ein  Stück  weit 
aus  der  Erwartung  heraus,  oder  es  hustete  unten 
voller  Vorwurf  ein  Alter,  als  ob  sein  Körper  im  Recht  sei 
wider  die  mildere  Welt.  Dann  schlug  eine  Stunde—, 
aber  ich  zählte  zu  spät,  sie  fiel  mir  vorüber. 
Wie  ein  Knabe,  ein  fremder,  wenn  man  endlich  ihn  zuläßt, 
doch  den  Ball  nicht  fängt  und  keines  der  Spiele 
kann,  die  die  andern  so  leicht  aneinander  betreibenj 
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dasteht  und  wegschaut,  wohin?  -  stand  ich,  und  plötzlich, 

daß  du  umgehst  mit  mir,  spielest,  begriff  ich,  erwachsene 

Nacht,  und  staunte  dich  an.  Wo  die  Türme 

zürnten,  wo  abgewendeten  Schicksals 

eine  Stadt  mich  umstand,  und  nicht  zu  erratende  Berge 

wider  mich  lagen,  und  im  genäherten  Umkreis 

hungernde  Fremdheit  umzog  das  zufällige  Flackern 

meiner  Gefühle  — :  da  war  es,  du  Hohe, 

keine  Schande  für  dich,  daß  du  mich  kanntest.  Dein  Atem 

ging  über  mich;  dein  aufweite  Ernste  verteiltes 

Lächeln  trat  in  mich  ein, 

WITWE 
Die  Kinder  stehn  ihr  leer,  des  ersten  Laubs  beraubt, 
und  scheinen  einem  Schrecken  abzustammen, 
dem  sie  gefiel.  Sie  griff  sich  mit  den  klammen 
zehrenden  Händen  Höhlen  in  das  Haupt. 
War  sie  ein  Stein  im  Freien,  flösse  dort  zusammen 
der  große  Regen,  reiner  als  man  glaubt, 
und  Vögel  tränken  .  .  .  O  Natur, 
was  hast  du  diese  Mulden  übersprungen 
und  sammelst  den  Geschöpfen  Linderungen 
in  einer  unvernünftigen  Figur? 

HUGO  V.  HOFMANNSTHAL  /  MARIA  THERESIA 

ZUR  ZWEIHUNDERTSTEN  WIEDERKEHR  IHRES  GEBURTS- 
TAGES 

"r\ER  großen  Regenten  sind  wenige;  über  diejahr- 
-*— ^  hunderte  hingestreut,  geht  es  mit  ihnen  wie  mit 
den  Nägeln,  die  in  einer  Wand  eingeschlagen  sind:  es 
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scheint,  als  wären  ihrer  viele,  denn  sie  geben  der  ganzen 
Wand  ihr  Muster;  zieht  man  sie  aber  heraus,  so  ist  es 
ein  kleines  Päckchen,  das  kaum  die  hohle  Hand  ausfüllt. 
Sieht  man  aus  der  Ferne  auf  sie  hin,  wie  die  Geschichte 
oder  die  Legende  sie  darstellt,  so  scheinen  sie  mehr  und 
weniger  als  Menschen.  Etwas  Wunderbares  ist  um  sie, 
aber  leicht  auch  etwas  Schauerliches  und  Dämonisches. 
Unheimlich  ist  es,  wenn  man  die  Relation  ins  Auge  faßt 
zwischen  ihnen  und  der  Materie,  die  sie  in  Bewegung 
setzen:  den  Völkern.  Hier  erscheinen  sie  als  Schöpfer 
und  Unglücksbringer  zugleich.  Die  Gewalt,  mit  der  sie 
sich  geltend  machen,  hat  nichts  Liebevolles  mehr.  Fast 
könnte  man  denken,  daß  sie  auch  in  Haß  umschlagen 
könnte.  Zugleich  erscheinen  sie  durch  ihre  Auserlesen- 
heit wie  gestraft,  ja  verflucht.  Es  sind  etliche  Frauen 
unter  ihnen:  Semiramis,  Katharina  von  Rußland,  Eli- 
sabeth von  England.  Unter  ihnen  kommt  die  furchtbare 
Last,  ,,ein  Individuum  zu  sein,  in  dem  die  Weltbewegung 
sich  zusammenfaßt",  auf  eine  andere  Weise  zur  Kom- 
pensation: sie  sind  unfruchtbar  als  Frauen  oder  laster- 
haft oder  in  anderer  Weise  ausgesondert.  Zwischen  dem, 
worin  sie  groß  erscheinen,  und  dem  anderen  ist  eine  Kluft, 
ein  Widerspruch,  der  die  Nachwelt  beschäftigt.  Gerade 
darin  liegt  es  begründet,  daß  diese  Gestalten  in  der  Ge- 
schichte einen  sehr  scharfen  Kontur  gewinnen.  Bei  Maria 
Theresia  ist  nichts  von  alledem.  Ihr  Charakter  als  Frau 
geht  in  der  vollkommensten  Weise  in  den  der  Regentin 
über.  Sie  war  eine  große  Herrscherin,  indem  sie  eine 
unvergleichliche,  gute  und  ,, naiv-großartige''  Frau  war. 
Das  ist  das  Einzigartige  an  ihr.    Hier  ist  die  vollkom- 
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menste  Rundung  und  gar  kein  Kontur.  Darum  ist  es 
schwer,  sie  darzustellen,  und  sie  wird  für  alle  Zeiten  das 
Fortleben  ihres  Namens  der  magischen  Nachwirkung 
ihrer  Natur  verdanken,  weit  mehr  als  der  Feder  der 
Publizisten. 

„Die  großen  Individuen",  sagt  Jakob  Burckhardt,  ,,sind 
die  Koinzidenz  des  Verharrenden  und  der  Bewegung  in 
einer  Person."  Dieses  Wort  erscheint  wie  auf  sie  geprägt. 
Weil  sie  ein  solches  Individuum  war,  darum  konnte  sie 
Osterreich  begründen. 

Am  Beginne  ihrer  Regentschaft  steht  eine  große,  gefähr- 
liche Krise.  Fast  jede  große  Herrscherkraft  muß  in  einer 
Krise  durchbrechen.  Zugleich  war  sie  dam.als  im  Begriff, 
Mutter  zu  werden.  Das  Zusammentreffen  dieser  beiden 
Situationen,  sich  an  einer  historischen  Krise  als  repräsen- 
tatives Individuum  behaupten  zu  müssen  und  als  Frau 
einem  Kinde  das  Leben  schenken  zu  müssen,  diese  Durch- 
kreuzung des  höchst  Individuellen  mit  dem  höchsten 
Natürlichen  ist  Maria  Theresias  Signatur.  Immer  wieder 
gab  es  Krisen,  gefährliche  und  verworrene  Situationen, 
denen  zu  Trotz  sie  ein  ungeheures  Maß  von  wirk- 
samer Arbeit  leistete;  die  ruhigen  Momente,  die  ein 
schwächerer  Geist  abgewartet  hätte,  kamen  niemals  oder 
waren  sehr  kurz;  und  sie  ist  sechzehnmal  Mutter  ge- 
worden. Das  eine  wie  das  andere  nahm  sie  auf  sich: 
mit  Bereitwilligkeit,  ja  mit  Begierde.  Die  Begierde  ging 
aus  der  Komplettheit  der  Fähigkeiten  hervor,  die  in 
beiderlei  Betracht  unvergleichliche  waren.  Ihr  Gebet 
war,  Gott  möge  ihr  für  die  politischen  Geschäfte  die 
Augen  öffnen.  Sie  betete  nur  um  die  Entfaltung  dessen, 
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was  in  einnn  unvergleichlichen  Maße  in  ihr  lag.  Mit 
diesem  Gebet  ging  sie  daran,  aus  den  deutschen  und 
böhmischen  Erbländern  ein  Lebendiges  zu  schaffen.  Sie 
folgte  darin  ihrem  Genius,  das  dämonisch  Mütterliche  in 
ihr  war  das  Entscheidende.  Sie  übertrug  auf  ein  Stück 
Welt,  das  ihr  anvertraut  war,  ohne  Reflexion  ihre  Fähig- 
keit, einen  Körper  zu  beseelen,  ein  Wesen  in  die  Welt  zu 
setzen,  durch  dessen  Adern  die  Empfindung  des  Lebens 
und  der  Einheit  fließt.  In  der  Tat  besteht  eine  völlige 
Analogie  zwischen  ihrem  Verhältnis  zu  ihren  Kindern 
und  dem  zu  ihren  Ländern.  Die  Briefe  der  Regentin 
und  der  Mutter  sind  dem  Ton  nach  kaum  auseinander 
zu  halten:  es  ist  dasselbe  Maß  von  unermüdlicher  Sorge 
darin,  dieselbe  ihr  ganz  eigentümliche  Mischung  von 
Autorität  und  Zartgefühl.  Sie  hatte  Ehrfurcht  vor  dem 
Lebenden,  mochte  es  aus  ihrem  Schoß  hervorgegangen 
sein  oder  ihrem  Geist  die  Form  seines  Daseins  ver- 
danken. Diese  Ehrfurcht  ist  ein  Teil  ihrer  wunderbaren 
und  alles  durchdringenden  Frömmigkeit. 
Nie  ist  irgendwo  so  reformiert  worden:  nie  mit  dieser 
Paarung  von  Kraft  und  großer  Anschauung  einerseits 
und  Zartgefühl  und  Schonung  anderseits.  Die  politische 
Verwaltung,  das  bürgerliche  und  das  kriminale  Rechts- 
wesen, die  Finanzen,  die  militärische  Organisation,  der 
Unterricht,  die  Stellung  des  Staates  zur  Kirche,  ein  jeder 
dieser  Komplexe  mußte  neu  gedacht  werden.  Das  star- 
rende Einzelne,  Beschränkte,  Überkommene  mußte  in 
ein  höheres  Leben  gehoben  werden.  Die  in  der  Zeit 
liegende  Idee  mußte  durchgeführt  werden,  aber  mit  einer 
unbedingten  Schonung  der  Kräfte  des  Beharrens.  Hierin 
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liegt  Maria  Theresias  historische  Gröi3e.  Die  großen  Ideen 
der  Zeit,  die  Ideen  von  Natur  und  Ordnung  lagen  beide 
in  ihr  verkörpert.  Das  bedeutete  mehr,  als  wenn  sie  sie, 
wie  ihr  Sohn,  nur  mit  dem  Intellekt  erfaßt  hätte.  Sie 
war  eine  große  Herrschernatur,  das  ist  mehr  und  etv/as 
anderes,  als  ein  noch  so  reiner  Wille  und  ein  noch  so 
hochfliegender  Geist. 

1747  schreibt  Podewiis,  der  preußische  Gesandte,  über 
sie  an  Friedrich  den  Großen:  ,,Sie  beobachtet  sich  selbst 
und  zeigt  sich  nur  von  ihren  guten  Seiten;  herablassend, 
fromm,  freigebig,  leutselig,  mildtätig,  mutig  und  groß- 
herzig, so  erscheint  sie  der  Welt,"  Er  hätte  hinzufügen 
müssen:  ,,Als  ein  geborner  großer  Herrscher  übersieht 
sie  jedes  Verhältnis  in  ihren  Staaten,  im  Detail  wie  im 
ganzen,  und  durchblickt  die  Ursachen  und  die  Wirkun- 
gen. Sie  sieht  auch  die  kleinen  Verhältnisse,  und  nichts 
ist  ihr  unwichtig,  nichts  aber  auch  überwältigt  sie  durch 
seine  Größe  oder  schreckt  sie  durch  seine  Schwierigkeit. 
Sie  sieht  die  Dinge,  wie  sie  wirklich  sind,  und  läßt  sich 
in  keinem  Betracht  vom  Lärm  des  Augenblicks  betäuben; 
sie  weiß  sich  jederzeit  von  der  landläufigen  Auffassung 
frei  zu  halten  und  überall  Mächte  von  Scheinmächten 
zu  unterscheiden,  Ihr  Wille,  sich  zur  Herrin  der  Ver- 
hältnisse zu  machen,  ist  unbedingt,  ihre  W^illenskraft 
ohne  Vergleich  und  nur  von  ihrer  Arbeitskraft  erreicht. 
Sie  ist  nicht  kleinlich;  meist  entscheidet  sie  nur,  was 
geschehen  muß,  in  dem  ,Wie'  läßt  sie  freie  Hand,  Die 
Maxime:  ,Le  roi  regne  et  ne  gouverne  pas*  hat  sie  sich 
zu  eigen  gemacht. 
Sie  sucht  in  allem  und  vor  allem  die  Gerechtigkeit;  hierin 
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ist  sie  von  einer  exemplarischen  Strenge  gegen  sich  selbst, 
und  sie  macht  allein  ihr  Gewissen  zum  obersten  Richter 
zwischen  sich  und  der  Welt.  Öfter  haben  ihre  Minister 
sie  über  einer  Entscheidung  in  Tränen  gefunden,  es  hat 
sich  aber  auch  der  Fall  ereignet,  daß  man  sie  mit  Tränen 
in  den  Augen  ihre  Zustimmung  zu  einer  Maßregel  geben 
sah,  zu  der  ein  erprobter  Ratgeber  ihren  Kopf,  aber  nicht 
ihr  Gemüt  zu  bewegen  vermochte. 
Wo  sie  mit  sich  selbst  im  reinen  ist,  ist  ihre  Festigkeit 
unerschütterlich,  und  sie  wird  dem  ganzen  Staatsrat,  ja 
dem  ersten  Minister  und  dem  über  alles  geliebten  Ge- 
mahl widerstreben  und  die  Oberhand  behalten. 
Da  sie  eine  starke  Seele  hat,  schrecken  Krisen  sie  nicht, 
und  in  einem  Schicksalswechsel  bleibt  sie  gefaßt.  Zudem 
gibt  ihr  die  Frömmigkeit  eine  Zuflucht,  wo  alle  Gefahren 
und  Anfeindungen  der  Welt  sie  nicht  erreichen  können. 
Sie  hat  viel  Mut  und  noch  mehr  Geduld:  sowohl  eine 
Sache  von  weither  anzulegen,  als  auch  die,  in  dem,  was 
sie  sich  vorgesetzt  hat,  immer  aufs  neue  wieder  anzu- 
fangen; welche  Geduld  nichts  anderes  ist,  als  eine  höhere 
Art  von  Mut,  und  die  unentbehrlichste  für  einen  großen 
Monarchen. 

Aber  sie  ist  nicht  nur  Monarchin,  sondern  auch  eine  sehr 
liebenswürdige  und  schöne  Frau,  eine  musterhafte  Gattin 
und  eine  vortreffliche  Mutter.  Sie  weiß  die  Autorität  der 
Regentin  durch  die  Anmut  der  Frau  ebenso  zu  verstärken 
als  zu  verdecken,  sowie  sie  es  auch  liebt,  daß  die  Autorität 
der  Gesetze  durch  die  Geltung  der  Schickhchkeit  und 
des  Herkommens  gemildert  und  verstärkt  werde.  In 
beiden  ist  sie  eine  große  Meisterin,  und  sie  ist  ebenso 
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groß  im  Befehlen  als  im  Gewinnen  und  Versöhnen.  Sie 
ist  herablassend  und  nicht  nur  mit  ihren  Vertrauten, 
sondern  mit  jedermann  von  der  äußersten  Natürlichkeit: 
daß  sie  dabei  ihrer  Würde  etwas  vergeben  könnte,  gehört 
zu  den  Dingen,  die  unvorstellbar  sind.  Ihr  Gefühl  von 
sich  selbst  ist  so  hoch,  daß  sie  es  oft  ausgesprochen  hat: 
,Es  könne  ihr  niemand  an  schuldiger  Ehrfurcht  man- 
quieren,  das  sei  nicht  im  Bereich  der  Möglichkeit.' 
Sie  ist  außerordentlich  glücklich  in  der  Auswahl  ihrer 
Vertrauten  und  gegen  ihre  Diener  von  der  größten  und 
ausdauerndsten  Güte.  Wie  sie  in  allem  sehr  ganz  ist, 
schenkt  sie  ihr  Vertrauen  auch  nie  bloß  halb.  In  der  Dank- 
barkeit ist  sie  kraftvoll  wie  in  all  und  jedem;  nie  vergißt 
sie  den  geringsten  Dienst,  nie  das  kleinste  Zeichen  der 
Anhänglichkeit.  Im  Verzeihen  ist  sie  rasch  und  groß- 
mütig; zur  Ranküne  ist  sie  unfähig,  wie  sie  selber  be- 
kennt. Es  ist  selten,  daß  ein  Regent  nicht  entweder  für 
Schm.eichelei  empfänglich  sei  oder  den  Gedanken  an  den 
Nachruhm  über  alles  stelle.  Sie  ist  der  Schmeichelei  un- 
zugänglich und  hat  eine  Art,  diese  von  sich  abzulehnen, 
die  niemand  mißverstehen  kann;  aber  auch  der  Ruhm 
scheint  sie  beinahe  kalt  zu  lassen.  Dagegen  hält  sie  sehr 
viel  auf  das,  was  sie  Ehre  nennt  und  worunter  sie  eine 
Übereinstimmung  der  rechtlich  denkenden  Leute  mit  der 
Stimme  ihres  eigenen  Gewissens  versteht." 
Wenn  der  gleiche  Podewils  ferner  die  ganzen  vierzig 
Jahre  ihrer  Regierung  als  ein  aufmerksamer  Beobachter 
Maria  Theresias  an  ihrem  Hofe  ausgeharrt  und  die  Kai- 
serin noch  überlebt  hätte,  so  hätte  er  seine  Aufzeich- 
nungen nach  ihrem  Tode  etw^a  mit  folgendem  Resümee 
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abschließen  müssen;  ,,Mit  den  vorrückenden  Jahren 
nahm  ihre  geistige  Klarheit  zu,  ihre  Güte  nicht  ab.  Sie 
täuschte  sich  über  nichts,  weder  über  den  Charakter  ihrer 
Kinder,  deren  Schwächen  sie  von  ihren  liebenswürdigen 
Eigenschaften  aufs  reinste  zu  sondern  verstand,  noch 
über  die  Grenzen  ihres  Lebensw^erkes,  die  noch  drohen- 
den Unsicherheiten  und  Gefahren.  Ihre  Selbstkritik  war 
die  strengste;  oft  konnte  man  sie  klagen  hören,  daß  sie 
sich  nicht  mehr  en  vigueur  fühle.  Vielleicht  kann  man 
sagen,  daß  nichts  ihrem  Blick  zu  entgehen  seinen,  als  die 
Größe  ihrer  eigenen  Leistung. 

Maria  Theresia  besaß  wahrhaftig  jenes  Janusgesicht  der 
guten  und  großen  Fürsten,  die  mit  einem  Augenpaar  die 
Vergangenheit  festzuhalten,  mit  dem  anderen  in  die  Zu- 
kunit  vorauszubUcken  scheinen.  Den  ewigen  Gegensatz 
zwischen  Politik  und  Recht,  zwischen  gegebenen  Zu- 
ständen und  notwendigen  Veränderungen  darf  sie  sich 
rühmen,  mit  einer  nie  erm.üdenden  Anspannung  ihrer 
Regentenkraft  bis  zur  dankbarsten  Milderung  gebracht 
zu  haben.  Ihre  Maxi^ne  scheint  simpel  genug:  sie  war 
bestrebt,  daß  alles  in  Muß  bleibe  und  eine  einfache,  fried- 
liche und  rechtliche  Lösung  finde.  Aber  man  muß  die 
Schwierigkeit  der  politischen  Geschäfte  überhaupt  und 
die  Besonderheit  ihrer  Länder  kennen,  um  zu  wessen, 
was  es  bedeutet,  eine  solche  Maxime  in  einer  vierzig- 
jährigen Regierung  auch  wirklich  durchzuführen,  und 
das  inmitten  von  fast  fortwährenden  Kriegen  und  Kriegs- 
drohungen und  mit  der  Last  fortwährend  sich  erneuern- 
der Mutterschaft,  schließlich  aber  krank  und  fast  ohne 
Atem. 
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Betrachtet  man  die  Summe  ihrer  Maßregeln,  mit  denen 
sie  ihre  Staaten  von  oben  bis  unten,  und  das  in  der  Stille, 
reformiert  hat,  so  erscheint  das  Vollbrachte  ungeheuer. 
Fast  unmerklich  hat  sie  den  Übergang  der  politischen 
Verwaltung  von  den  provinzialen  Ständen  an  die  Organe 
des  Staates  bewerkstelligt  und  zugleich  die  Justiz  von 
der  politischen  Verwaltung  abgetrennt.  Sie  hat  durch 
die  stabile  Kontribution  dem  Staat  ein  beständiges  Ein- 
kommen zugewiesen  und  durch  die  Konskription  das 
stehende  Heer  fundieit.  Das  System  der  indirekten 
Steuern  ist  in  den  Mauten  durch  sie  begründet.  Für  das 
Dasein  der  Bauern,  die  in  ihren  Ländern  das  eigentliche 
Volk  bilden,  ist  durch  die  Aufhebung  der  Leibeigenschaft 
und  die  gemäßigte  Untertänigkeit  eine  neue  Epoche  ge- 
macht. Was  sie  im  einzelnen  an  Verordnungen  geschaffen, 
über  den  Gang  der  Märkte,  das  Maß  und  Gewicht  in  den 
Städten,  den  Bau  von  Chausseen  und  Wegen,  die  Zünfte, 
die  Baupolizei,  die  Ordnung  der  ländlichen  Gemeinden, 
die  Dienstbotenordnung,  die  Waldordnung,  das  über- 
steigt nahezu  das  Maß  der  menschlichen  Vorstellung: 
und  in  der  kleinsten  Maßregel  wird  man  den  gleichen 
Geist  der  Vernunft  und,  ich  möclite  sagen,  der  Natür- 
lichkeit finden ,  der  im  großen  ihrem  System  zugrunde 
liegt. 

Dabei  muß  man  bedenken,  daß  ihr  zeitlebens  nur  Ein 
außerordentlicher  Mann  zur  Seite  gestanden  ist,  und 
dieser  nur  auf  dem  Gebiete  der  äußeren  Politik:  der 
Fürst  Kaunitz.  Trotzdem  war  sie  von  der  größten  Be- 
scheidenheit. Es  wird  ein  Wort  von  ihr  kolportiert  aus 
einem  Brief  an  eine  ihr  nahestehende  Person:  ,Das  biß- 
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chen  Ruhm,  was  ich  mir  in  der  Welt  erworben  habe, 
verdanke  ich  nur  der  guten  Auswahl  meiner  Vertrauten/ 
Da  sie  zur  Lüge  unfähig  war,  so  enthält  dieses  Won 
wirklich  ihre  aufrichtige  Gesinnung  über  diesen  Punkt. 
Ganz  ebenso  hat  sie  sich  in  ihren  Handbilletten  an  ihre 
ersten  Diener  ausgedrückt,  ja  man  kann  als  Souverän 
nicht  weiter  gehen  in  der  Wärme  und  Größe  des  Aus- 
drucks, als  sie  es  zuweilen  getan  hat.  Aber  ihre  Güte 
auch  gegen  ihre  Kammerfrauen  und  niedriges  Perso- 
nal war  ohne  jeden  Stolz,  von  einer  vollkommen  aus 
der  Tiefe  ihrer  Natur  entspringenden  Wärme.  Nie  ist 
diese  stärker  zutage  getreten,  als  nach  dern  Tode  ihres 
über  alles  geliebten  Gemahls,  des  Kaisers  Franz  I.  Mit 
eigenen  Händen  an  dem  Leichentuch  für  den  geliebten 
Toten  arbeitend,  wurde  sie  nicht  müde,  den  mithelfen- 
den Damen  und  Kammerfrauen  von  der  Schönheit  und 
Liebenswürdigkeit  des  Verblichenen  zu  erzählen.  Die 
Krait  ihrer  Trauer  in  diesem  und  zugleich  die  Lebhaftig- 
keit und  Ingenuität,  mit  der  sie  sich  der  Erinnerung  an 
den  einzig  Geliebten  hingab,  soll  alle  Anwesenden  er- 
schüttert und  erstaunt  haben;  aber  sie  verbot  allen  diesen 
Frauen  bei  ihrer  vollen  Ungnade,  je  ein  Wort  von  dem, 
was  sie  in  der  höchsten  Vertraulichkeit  des  Schmerzes 
mit  ihnen  geteilt  hatte,  unter  die  Leute  zu  bringen.  Dieser 
Zug  scheint  mir  die  unvergleichliche  Frau  besser  zu 
malen,  als  eine  lange  Schilderung  oder  Analyse  ihres 
Charakters  es  vermöchte,  desgleichen  alles,  was  sie  tat, 
um  dieser  bis  zum  letzten  Atemzug  währenden  Trauer 
den  Ausdruck  zu  geben,  der  ihrer  großanigen  und  in 
allem  nach  Ganzheit  und  Fülle  verlangenden  Natur  ge- 
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nügte.  Gleich  nach  dem  Tode  des  Gemahls  schnitt  sie 
sich  ihre  schönen  Haare  ab  und  verbarg  den  kahlen  Kopf 
für  die  folgenden  siebzehn  Jahre  unter  der  Witwenhaube. 
Das  Zimmer,  in  dem  Franz  den  letzten  Atemzug  getan 
hatte,  verwandelte  sie  in  eine  Kapelle.  Den  Monatstag,  je- 
den Achtzehnten,  verbrachte  sie  eingeschlossen  im  Gebet, 
so  auch  den  ganzen  Sterbemonat,  den  August,  insgesamt 
zweiundvierzig  Tage  im  Jahr.  Bei  all  dieser  Hinwendung 
ihrer  Seele  auf  den  Tod  und  die  letzten  Dinge  hat  ihre 
Menschlichkeit  nicht  abgenommen,  ja  die  Gewissensangst 
und  Sorge  um  das  ihr  Anbefohlene  war  vielleicht  tiefer 
und  leidenschaftlicher  als  in  ihren  jungen  Jahren.  So  sah 
man  sie  zwei  Jahre  vor  ihrem  Tode,  in  dreistündigem 
Gebet  in  der  Stephanskirche  auf  den  Knien  liegend,  von 
Gott  die  Abwendung  eines  drohenden  Krieges  zu  erflehen. 
So  offenbarte  sie  bis  in  den  Tod  hinein  die  wunderbare 
Vereinigung  zweier  so  seltener  als  scheinbar  wider- 
sprechender Eigenschaften  in  einer  Natur:  der  vollkom- 
mensten Menschlichkeit  und  Weiblichkeit,  Weichheit, 
Herzenswärme,  mit  einer  unbeugsamen  Stärke  der  Seele. 
Von  den  Tagen  und  Stunden,  die  ihrem  Tode  voraus- 
gingen, werden  Zeugnisse  der  höchsten  Gefaßtheit  und 
Seelenkraft  erzählt.  Sie  habe  gewünscht,  daß  man  sie 
wach  erhalte:  denn  sie  wolle  nicht  überfallen  werden, 
sondern  den  Tod  kommen  sehen.  Sie  starb,  nach  ihren 
eigenen  Worten,  wie  ihre  älteste  Tochter  die  Erzherzogin 
Marianne  sie  aufgezeichnet  hat,  bei  völliger  Klarheit, 
ohne  die  mindesten  Ängste  und  Gewissensskrupel.  Dar- 
über habe  sie  selbst  reflektiert  und  folgende  Worte  dar- 
über geäußert,  in  denen  sich  die  in  ihr  hergestellte  Ein- 
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heit  einer  vollkommenen  Christin  mit  einer  großen  welt- 
lichen Regentin  in  der  größten  Einfachheit  offenbart: 
,Ich  hab  alleweil  gearbeitet,  so  zu  sterben,  aber  ich  hab 
mich  geforchten,  es  möchte  mir  nicht  geraten;  jetzo  seh 
ich,  daß  man  mit  der  Gnad'  Gottes  alles  kann.' " 

In  dieser  Weise  etwa  hätte  ein  Zeitgenosse  sich  aus- 
drücken können,  der  es  versucht  hätte,  sich  über  ihr 
Wirken  Rechenschaft  zu  geben  und  ihr  Gerechtigkeit 
widerfahren  zu  lassen.  Aber  dieser  Versuch,  einen  Kontur 
ihrer  Person  zu  finden,  war  unzulänglich,  ebenso  ist  es 
unserer;  wir  fühlen,  es  gibt  hier  ein  Etwas,  dessen  Kontur 
nicht  nachzuzeichnen  ist,  eine  vollkommene  Rundung, 
die  Äußerung  einer  ganz  ausgeglichenen  Kraft,  die  ein 
Mysterium  war  und  deren  mysteriöse  Nachwirkung  über 
anderthalb  Jahrhundene  hinweg  eine  von  den  mitbestim- 
menden Kräften  unserer  Existenz  ist.  Als  Kraft  tritt  sie 
in  der  Regententätigkeit,  die  für  ihre  Staaten  neue  Ver- 
hältnisse geschaffen  hat,  ebenso  hervor  wie  im  privaten 
Leben:  ihre  Art,  die  Existenz  von  zehn  erwachsenen 
Kindern,  die  zum  Teil  Souveräne  sind,  zu  gouvernieren, 
ihre  Art  von  Dankbarkeit  und  Hingabe,  ihre  Art,  sich 
herabzulassen,  und  ihre  An,  zu  trauern,  alles  das  doku- 
mentiert ein  ganz  außerordentliches  und  besonderes  Maß 
von  Kraft.  Das  besondere  Geheimnis  dieser  Kraft,  die 
individuelle  Signatur  des  Wesens  liegt  in  der  Einheit  der 
Person  in  allem  und  jedem;  nie  wirkt  bloß  ihr  Kopf, 
bloß  ihr  staatsm.ännischer  Wille;  sie  kann  nicht  nach 
Willkür  Gemüt  oder  Gewissen  draußen  lassen.  In  allem, 
wo  sie  handelt,  ist  sie  ganz  drin:  wenn  sie  einen  Brief 
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schreibt,  wie  jenen  berühmten  an  die  Pompadour,  durch 
den  die  Allianz  mit  Frankreich  zustande  kam,  so  fühlen 
wir,  daß  ihr  Gewissen,  das  stärker  war  als  ihr  starkes 
und  stolzes  Gemüt,  die  Entscheidung  gegeben  hat  und 
daß  in  dem  Briefe  eine  Art  Selbstaufopferung  liegt;  wer 
so  handelt,  kann  sich  freilich  nichts  vergeben,  und  dieses 
Gefühl,  daß  sie  sich  nichts  vergeben  kann,  verläßt  sie 
nie.  Die  Äußerung  ihrer  Kraft  hat  etwas  Magisches  wie 
bei  jedem  großen  Menschen;  aber  daß  sie  als  eine  mäch- 
tige Herrscherperson  sich  der  Besessenheit  der  Macht 
entzog,  das  ist  ganz  groß  und  singulär:  denn  leichter  fällt 
es  einer  großen  Seele,  den  Ruhm  als  hohl  und  lügnerisch 
gering  achten,  als  der  Faszination  der  Machtmehrung 
sich  zu  entziehen,  welche  das  ganze  Gewicht  der  Realität 
für  sich  in  die  Wagschale  wirft.  Darum  ist  ihr  Wider- 
stand gegen  die  Teilung  Polens,  ihre  Tränen,  ihr  un- 
williges Nachgeben,  um^  ihren  Staaten  den  von  Preußen 
und  Rußland  angedrohten  Krieg  zu  ersparen,  die  Fassung 
ihrer  endlichen  Zustimmung:  „Placet,  weil  soviel  große 
und  gelehrte  Männer  es  wollen,  wenn  ich  aber  schon 
längst  tot  bin,  wird  man  erfahren,  was  aus  dieser  Ver- 
letzung an  allem,  was  bisher  heilig  und  gerecht  war, 
hervorgeht"  —  darum  sind  dies,  obwohl  gegen  ihren 
Willen  gehandelt  wurde  und  die  Dinge  weiter  ihren 
Lauf  nahmen,  große  theresianische  Dokumente,  und  auch 
der  bescheidenste  Versuch,  ihrem  Andenken  zu  huldigen, 
kann  nicht  an  ihnen  vorbeigehen. 
Als  sie  die  Augen  schloß,  schrieb  Friedrich  IL  an  seinen 
Minister:  „Maria  Theresia  ist  nicht  mehr,  somit  beginnt 
eine  neue  Ordnung  der  Dinge.''    Für  uns  ist  über  alles 
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wichtig  die  Ordnung  der  Dinge,  die  mit  ihr  begonnen 
hat  und  noch  fortwirkt.  Sie  ist  eine  ganz  große,  repräsen- 
tative Person  und  eine  unvergängliche  Erzieherin.  Das, 
was  man  das  Josefinische  nennt,  ist  schärfer  im  Umriß 
und  leichter  faßlich;  das  Theresianische  ist  bei  weitem 
stärker,  geheimer  und  Schicksals  voller.  In  ihr  war  eine 
Zusammenfassung  des  österreichischen  gesellschaftlichen 
Wesens,  die  für  die  Folge  entscheidend  geblieben  ist. 
Prägten  die  preußischen  Könige  den  Begriff  der  Stände, 
geschieden  nach  Rang,  Lebensart  und  Funktion  im  Staate, 
aufs  schärfste  aus,  so  hatte  Maria  Theresia  einen  naiven 
und  großen  Begriff  vom  Volk,  dem  wir  unendlich  viel 
verdanken,  w^eil  er  intuitiv  und  darum  unerschöpflich 
ist.  An  welche  Mächte  sie  glaubt  und  an  welche  nicht, 
ist  eine  Frage,  die  in  keinem  Katechismus  steht  und  doch 
von  Generation  zu  Generation  unausgesprochen  beher- 
zigt worden  ist;  wie  sie  das  Rechte  kaum  vom  Schick- 
lichen und  das  Schickliche  kaum  vom  Natürlichen  trennte 
—  so  natürlich  war  ihr  das  Sittliche  — ,  wie  sie  ein  hohes 
Ehrgefühl  in  sich  trug,  ganz  ohne  Ruhmsucht  und  Sucht 
nach  Geltung,  wie  sie  um  keine  Gunst  buhlte:  auch  nicht 
um  die  des  Volkes,  auch  nicht  um  die  der  Geschichte; 
ihre  Instinktsicherheit  und  ihre  hohe  Seelenkraft,  daß  sie 
das  Höchste  überall  nicht  begrifflich,  sondern  mit  dem 
Gemüt  fassen  will;  ihr  Mißtrauen  gegen  den  Begriff  und 
ihr  Zutrauen  auf  den  Menschen,  das  ist  einem  Geschlecht 
nach  dem  anderen  ins  Blut  gegangen.  Ihr  Ruhm  ist 
stärker  in  Geschöpfen  als  in  Worten.  Wenn  auf  unserem 
Dasein  ein  besonderes  Licht  liegt,  das  die  Deutschen 
fühlen,  wenn  sie  aus  ihrer  Welt  in  die  unsere  herüber- 
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treten,  so  ist  sie  schuld  daran,  in  gehtimerer  Weise,  als 
die  Feder  des  Geschichtsschreibers  ausführen  kann. 
Unter  den  großen  Figuren  der  Geschichte  möchte  man 
sie  in  die  Nähe  des  Augustus  stellen,  der  gleich  ihr  nicht 
den  Kriegen  seinen  Ruhm  verdankt  und  ein  Baumeister 
des  Lebendigen  war  wie  sie.  Freilich  ein  Augustus,  bei 
dem  kein  Vergil  und  kein  Livius  steht.  Aber  dennoch 
blieb  ihr  Walten  nicht  ohne  eine  Stimme.  Wo  eine  Fülle 
sich  zusammenfaßt,  will  das  innere  Gefühl  des  Reich- 
tums an  den  Tag.  Das  theresianische  Weltwesen  war 
irdisch  und  naiv  und  voll  Frömmigkeit.  Es  war  voll 
Mut  zur  Ordnung  und  Natur  und  voll  Erhebung  zu 
Gott.  Es  war  naturnahe  und,  wo  es  stolz  war,  voll  echtem 
Stolz  ohne  Steifheit  und  Härte.  Haydn,  Gluck  und  Mo- 
zart sind  sein  unvergänglicher  Geist  gewordener  Gehalt. 


RUDOLF  ALEXANDER  SCHRÖDER 
AUDAX  OMNIA  PERPETI 

I 

Und  hättest  Du  das  Reich  verlassen, 
Den  Sohn,  den  Deinen  läßt  Du  nichr. 
Mir  blickt  aus  allen  Lebensgassen 
Dein  unverlierbar  Angesicht. 

Und  ob  ich  mich  im  Sumpf  der  Sünde 
Bis  an  den  Hals  im  Schlamm  verlor, 
Mir  bleibt  die  ewig  alte  Pfründe 
Dort  aufgehoben  wie  zuvor. 

59 


Ich  laß  den  dunklen  Geier  schweifen, 
Bis  er  sein  letztes  Aas  erflog; 
Ich  brauch  die  Hand  nicht  erst  zu  greifen, 
Die  nie  sich  aus  der  meinen  zog, 

Ich  brauch  den  Mund  nicht  zu  beschwören 
Um  einer  Tröstung  schales  Pfand: 
Das  Wunder,  drin  wir  uns  gehören, 
Ist  über  Bitten  und  Verstand. 


II 

Im  grauenvollen  Weltverwildern 
Bleibst  Du  allgegenwärtig  fromm. 
Trittst  her  aus  allen  Schreckensbildern 
Und  winkst  uns  wie  den  Fischern:  ,,Komm. 

Und  wie  sich  alle  zu  Dir  wenden, 
Dienst  allen  Du  mit  gleicher  Kraft; 
Ein  jedes  Schwert  in  Deinen  Händen, 
In  Deiner  Seite  jeder  Schaft. 

Auch  der  Verzagte  darf  es  hoffen, 
Daß  er  bei  Dir  willkommen  sei; 
Und  wen  in  Fesseln  Du  getroffen, 
Du  rührst  ihn  an,  so  ist  er  frei ; 

Und  wandelt  kühn,  den  Du  beschwichtest, 
Durch  allen  irdischen  Verdruß: 
Denn  da,  wo  Du  die  Waffe  richtest, 
Wird  selbst  der  Mord  zum  Bruderkuß. 
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FRIEDRICH  WILHELM  RIEMER  /  ÜBER  GOETHE 
UNGEDRÜCKTES  AUS  DEM  NACHLASS 

GOETHE  hatte  eine  schöne  Stimme.  Diese  Stimme 
wußte  sich  vom  leisesten  Gefühlston  bis  zur  Donner- 
stimme zu  erheben,  wenn  er  im  Affekt,  im  Zorn  oder  in 
leidenschaftlicher  Aufregung  war. 
Beim  Deklamieren  habe  ich  nie  gehört,  daß  er  in  die  Fehler 
auch  berühmter  Vorleser  gefallen  wäre,  die  Frauenzimmer- 
stimmen so  nachzuahmen,  daß  sie  einen  karikierten  wider- 
wärtigen Ausdruck  erhielten. 

Von  sogenanntem  Dialekt  war  nichts  in  seiner  Aussprache, 
wiewohl  oberdeutsche  Worte  und  Wortformen  genug  im 
Gespräch  sowie  in  seinen  frühern  poetischen  Schriften  vor- 
kommen. 

Er  sprach  das  Deutsch,  wie  es  in  guter,  gebildeter  Gesell- 
schaft gesprochen  wird,  doch  ohne  die  Affektation  eines 
Sprachmeisters  oder  Sprachkünstlers. 
Strenger  hielt  er  auf  genaue  Aussprache  von  Vokalen  und 
Konsonanten  im  feierlichen  Vortrag  von  Versen  und 
Reden,  sowohl  selbst  sie  beobachtend  als  fordernd  von 
andern,  namentHch  von  den  Schauspielern  und  jungen 
Leuten,  die  ihm  dergleichen  vortrugen.  Besonders  drang 
er  auf  die  deutliche  Aussprache  von  Namen  und  mit 
großem  Recht. 

Ebenso  war  ihm  das  Murmeln  zuwider,  zumal  an  Schau- 
spielern. Und  in  späterer  Zeit,  wo  sein  Gehör  abnahm, 
ganz  unerträglich,  so  daß  er  lauter  zu  sprechen  durch 
Bitte  oder  Hinneigen  des  Ohrs  anmahnte.  Zwar  verfiel 
er  zuweilen  selbst  in  jenes  gerügte  Murmeln,  es  geschah 
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aber  mehr,  um  das  Unbedeutende,  was  er  nur  zu  erwidern 
wußte  oder  eben  nur  wollte,  nicht  gar  zu  merklich  zu 
machen ;  oder  auch,  um  eine  schalkhafte  Bemerkung  nicht 
gerade  ganz  zu  unterdrücken. 

Einen  solchen  Fall  erzählte  er  selbst^,  doch  auch  hiermit 
Verschweigung  des  eigentlichen  Ausdrucks,  dessen  er  sich 
bedient  hatte  und  der  der  Sache  erst  die  wahre,  belachens- 
werte  Pointe  gibt.  Frau  von  Stael  habe  an  der  fürstlichen 
Tafel  gesagt:  ,,Sie  möge  Goethe  nicht  anders,  als  wenn  er 
eine  Bouteille  Champagner  getrunken  habe."  Dieser  habe 
zu  seinem  Nachbar  halblaut  gesprochen:  er  wisse  doch 
nicht,  daß  er  je  mit  ihr  Schmollis  getrunken  habe.  Wor- 
auf denn  ein  lautes  Gelächter  entstanden,  das,  bis  zu  ihr 
sich  fortpflanzend,  ihre  Nachfrage  veranlaßt,  der  man 
aber  nicht  mit  dem  vollen,  nachdrücklichen  Begriff  des 
Schmollis  habe  dienen  können  und  es  nur  in  ziemlich 
flacher  Übersetzung  habe  bewenden  lassen. 
Ein  anderes  etwas  boshafteres  Beispiel,  das  wenigen  Le- 
benden bekannt  sein  dürfte,  kann  ich  ihm  nacherzählen, 
da  er  es  mir  mehr  als  einmal  erzählt  hat.  Eine  Dame  '•' 
hatte  ihre  in  der  Kunst  der  Lady  Hamilton^  mit  Hin- 
opferung ihrer  kindlichen  Triebe  und  Neigungen  heran- 
gebildete ganz  junge  Tochter,  mehr  Kind  als  Mädchen, 

'  In  den  Annalen  1804,  aber  ohne  das  „Schmollis".  —  '  Friederike 
Brun,  Reiseschiiftstellerin  (1765  — 1835).  Ihr  Töchterchen  Ida.  — 
•  Amy  Lyon,  später  Emma  Harte,  brachte  es  vom  Hausmädchen 
bis  zur  Gemahlin  des  Gesandten  Sir  William  Hamilton  und  wurde 
die  Geliebte  Nelsons.  Abenteuernde,  ausschweifende  Schönheit. 
Berühmt  in  mimischen  Darstellungen  antiker  Plastik,  Vorbild  der 
auch  in  Weimar  auftretenden  Mdme.  Hendel-Schütz.  Hamiltonische 
Exhibitionen :  in  unsrer  Anekdote  natürlich  mit  üblem  Nebensinn. 
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ihre  Exhibitionen  machen  lassen  und  befragte  ihn  um 
sein  Urteil.  Einer  laut  ausgesprochenen  Belobung  so  vieler 
Talente  folgte  ein  leiser,  mit  Abwendung  des  Gesichts 
gemurmelter  Nachsatz  „zum  Hals  umdrehen!'*  Die  hart- 
hörige Dame  hatte  doch  etwas  von  Hals  vernommen,  und 
nun  mußte  freilich  dieser  Hals  durch  ein  angemesseneres 
Kompliment  bemäntelt  werden,  welches  denn  auch  mit 
großer  Gew^andtheit  zu  völliger  Befriedigung  der  guten 

Dame  geschah. 

* 

Goethe  war  mit  großem  Gedächtnis  begabt.  Nicht  allein, 
daß  er  seine  eigenen  Sachen  aus  dem  Gedächtnis  rezitieren 
konnte,  auch  frühere  und  frühste,  er  hatte  ein  großes  Sach- 
gedächtnis, wenn  er  auch  Namen  und  Jahreszahlen  in 
spätren  Jahren  verwechselte  oder  falsch  angab. 

Goethes  Rezitation  oder  Deklamation  war  ganz  eigner 
Art,  aber  gewiß  eine  natürUche,  durch  sein  Individuum 
und  die  vorzutragende  Sache  motiviert. 
Ohne  vielleicht  etwas  von  den  Ansichten  der  Alten  über 
Deklamation  zu  wissen,  war  sie  nicht  ohne  Gesten  und 
Mienen.    Bewegungen  der  rechten  Hand. 

* 

Übrigens  las  Goethe  den  Frauen  lieber  vor  als  den  Män- 
nern, teils  weil  sie  aufmerksamer  und  teilnehmender 
zuhören  als  die  Männer,  die  öfters  nicht  einmal  einen 
andern  vorlesen  hören  können,  sondern  lieber  selbst 
lesen  möchten;  teils  weil  die  Verschiedenheit  des  Ge- 
schlechts auch  einen  andern  Eindruck  vermuten  läßt, 
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Zu  jeder  Epoche  seiner  Schriften  gehört  Goethes  treustes 

Porträt  aus  eben  der  Zeit,  woraus  sie  herrühren. 

Das  Porträt  von  Kraus  paßte  zu  der  Frankfurter  Epoche, 

das  von  May  für  die  erste  Weimarsche,  das  von  Bury 

für  die  zweite   seines  Zusammenwirkens   mit  Schiller. 

Zwischendurch  das  von  Lips. 

Das  von  Kügelgen  für  die  dritte  Epoche  und  die  von 

Jagemann,  Raabe,  Kolbe,  Stieler,  Schwerdgeburth  und 

Sebbers\  über  welches  letztre  keines  hinausgekommen; 

es  ist  das  beste  seines  hohen  Alters. 

Denn  Davids  Marmorbüste  ist  übertrieben  am  Schädel, 

wenn  auch  Mund  und  Wange  getroffen  wären.  Die  Nase 

schon  nicht.    Von  den  Büsten  ist  unstreitig  Rauchs  die 

beste. 

DER   LETZTE  BRIEF  VON  GOETHES  MUTTER 
AN  BETTINA  BRENTANO 

Als  ich  1904  die  erste  vollständige  Sammlung  der 
-^^  Briefe  der  Frau  Rat  veranstaltete,  nahm  ich  von 
den  drei  Schreiben,  die  Bettina  von  Arnim  in  ihrem 
,,Ilius  Pamphilius"  (1848,  II,  206 — 212)  veröffentlicht 
hat,  nur  die  ersten  beiden,  deren  Handschriften  ich  kannte, 
auf,  schloß  dagegen  den  dritten  aus,  der  mir  ein  von 
Bettina  stilisiertes  Schriftstück  zu  sein  schien,  in  dem 
aber  ein  echter  Kern  stecke.  Die  Überschrift  ,, Liebstes 
Vermächtnis  meiner  Seele"  mutete  mich  ebenso  fremd- 
artig an  wie  die  Unterschrift  ,,Chatarine  Elisabeth 
Goethe".   Ein  weiteres  Bedenken  erregte  mir  die  Datie- 

*  Gemeint  ist  das  Bild  auf  der  Tasse  (1826). 
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rung:  da  sich  Frau  Rat  als  Sechsundsiebzigj  ährige  be- 
zeichnet und  am  Geburtstag  ihres  Sohnes  schreibt,  so 
war  das  von  Bettina  mitgeteihe  Datum  „28.  August  1807'* 
anscheinend  richtig;  ein  Brief  von  diesem  Tage  aber 
wollte  nicht  recht  in  Bettinens  Leben  hineinpassen.  Und 
auch  inhaltlich  machte  mich  Einiges  stutzig,  besonders 
auf  Seite  211  des  ,,Ilias  Pamphilius"  gegen  Ende  die 
Stelle  „ich  hab  ihr  aber  Bescheid  gesagt".  Dies  „ihr" 
konnte  sich  nur  auf  die  Stube  oder  die  Frühe  beziehen, 
oder,  wenn  man  sehr  kühn  deuten  wollte,  etwa  auf  die 
Sonne,  an  die  Frau  Aja  denken  mochte,  da  sie  eben  vor- 
her von  dem  Morgenrot  gesprochen  hatte.  Solch  eine 
phantastische  Zurechtweisung  an  die  perstmifizierte  Stube 
oder  Frühe  oder  Sonne  war  jedoch  ganz  und  gar  nicht 
der  Frau  Rat,  wohl  aber  Bettina  zuzutrauen. 
Nun  ist  mir  das  bisher  verschollene  Original  des  Briefes 
von  dem  jetzigen  Besitzer,  Herrn  Hofphotographen  Carl 
Wolff  in  Neostreiitz,  dem  ich  dafür  herzlichst  danke,  zur 
Verfügung  gestellt  worden ;  und  es  ergibt  sich ,  daß  die 
Überschrift  allerdings  echt  ist,  meine  Bedenken  sonst 
aber  zu  Recht  bestehn.  Die  unmögliche  Unterschrift  fällt 
Bettinen  zur  Last.  Das  Dat-um  lautet  in  Wirklichkeit 
„am  28.  August  1808",  und  die  Empfängerin  hat  es 
eigenhändig  beglaubigt  durch  die  Bemerkung  „Wenig 
Wochen  vor  ihrem  Tode  geschrieben  der  letzte  Brief 
von  ihrer  Hand".  Frau  Rat  hat  sich  also  entweder  bei 
der  Angabe  ihres  Lebensalters  verrechnet  oder  ist  selbst 
am  Ende  ihres  Daseins  noch  nicht  von  allen  Schwächen 
der  Evastöchter  frei  gewesen.  Und  was  endlich  die  be- 
anstandeten Wone  aiilaBgt,  so  ist  doit,  wie  noch  an 
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einigen  Stellen  von  Bettinas  Abdruck,  etwas  vom  Wort- 
laut unter  den  Tisch  gefallen:  nicht  der  lieben  Sonne 
hat  Mutter  Aja  Bescheid  gesagt,  sondern  dem  Lieschen, 
der  Magd,  der  trefflichen  Elisabeth  Hoch,  von  der  Goethes 
Mutter  bis  an  ihr  Ende  betreut  wurde. 
Der  Brief  lautet: 

Liebstes  Vermächtnüß  meiner  Seele 
Das  ist  einmal  ein  gar  erfreulicher  Tag  für  Uns,  denn 
es  ist  unseres  lieben  meines  liebsten  Sohnes,  und  deines 
Bruders  Geburtstag  ich  weiß  zwar  gar  wohl  daß  du  es 
gar  nicht  leiden  kanst  daß  ich  dir  als  Bruder  schenk  aber 
w^arum?  -  ist  er  dir  zu  alt?  -  da  sey  Gott  vor,  denn  ein 
so  kostbarer  Stoff  wie  in  diesem  seinem  Leib  und  Seele 
verwirkt  ist  der  bleibt  ewig  neu,  und  ja  sogar  seine  Asche 
soll  einst  vor  andern  das  beste  Salz  haben  an  die  eine 
Mutter  absonderlich  am  Gebunztag  zu  denken  Bedenken 
Tragen  möcht,  aber  wir  zwei  sind  nicht  Abergläubig, 
und  für  seine  Unsterblichkeit  schon  dergleichen  Ängst- 
lichkeit überhoben.  Ich  vorab  hab  gewonnen  Spiel  denn 
in  diesem  Jahr  zähl  ich  76  jähr  und  hab  also  den  Becher 
der  Mutterfreude  bis  auf  den  letzten  Tropfen  gelehrt; 
mir  kann  nicht  unklücks-Schicksal  aufgeladen  mehr  wer- 
den. —  Doch  ich  muß  dir  zutrinken,  denn  mein  Lieschen 
hat  mir  alleweil  den  besten  Wein  heraufgebracht  und 
eine  Boutelle  Wasser,  denn  du  weißt  daß  ich  ein  Wasser- 
nympf  bin;  und  zwey  Pfyrsich  sind  daneben,  der  ein  für 
dich,  der  ander  für  mich,  ich  werd  sie  beid  verzehren 
in  deinen  Nahmen,  -  und  jezt  stoß  ich  mit  dir  an.  Er 
soll  Leben!    Dann  wollen  wnr  weiter  sprechen.    Du 
wirst  doch  auch  w^ohl  heunt  an  irgend  einem  plaisirlichen 
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Ort  seine  Gesundheit  Trinken.  -  Jetzt  sag  ich  dirs,  es 
hat  geschmeckt  -  ja  es  ist  recht  einsam  in  deiner  und 
meiner  Vatterstadtl  -  das  hab  ich  mir  heunt  überlegt 
beim  Aufwachen;  die  Sonn  hat  geschienen  aus  allen 
Kräften,  und  hat  mir  bald  zu  heiß  eingefeuert,  aber  sonst 
auch  nichts  hat  geschienen;  Heunt  Morgen  kommen  ein 
paar  -  keiner  denkt  daran  daß  ich  Mutter  bin  Heunt.  - 
Nun  1  -  dacht  ich,  was  ist  das  vor  ein  ärgerlich  geschieht 
daß  meine  Bettine  nicht  da  ist  -  denn  die  hätt  mir  gewiß 
den  schönsten  Strauß  heunt  gebracht,  —  so  ein  recht  herr- 
licher Strauß  wie  im  vorigen  Jahr  da  warst  du  noch  nicht 
3  Wochen  mein  Täglich  Brod,  und  warst  doch  schon 
meine  beste  Bekanntschaft  von  allen  die  ich  aufzählen 
kann.  —  Den  Federkiel  in  die  Hand  nehmen  und  mühsam 
zackern,  das  ist  nicht  meine  Sach  da  ich  lieber  im  vollen 
Waitzen  schneiden  mag  und  lieber  erzehl  als  schreib; 
aber  für  den  heutigen  Tag  und  diese  Empfindung  in  meiner 
Brust  ist  Kraut  gewachsen  dem  muß  einmal  mit  einem 
verdienstlichen  Schweiß  sein  Recht  gethan  werden.  Die 
Plapper  Elstern  die  Stadtmadamen  was  verstehen  die  von 
unsern  goldnen  Stunden  die  wir  mit  einander  verplau- 
dern, die  sollen  daran  kein  Theil  haben,  aber  du  sollst 
und  must  dein  Theil  genießen  sonst  könnt  mirs  Herz 
bersten,  jetzt  hab  ich  schon  in  der  Früh  w^ie  meine  Stube 
ganz  vom  Morgenroth  durchschienen  w^ar  an  dich  ge- 
dacht und  da  ist  die  Lieschen  an  mein  Bett  gekommen 
die  hat  gesagt  wie  Schad  es  ist  daß  du  in  der  Ferne  bist 
an  so  einem  schönem  Tag;  ich  hab  ihr  aber  Bescheid  ge- 
sagt daß  einerlei  ist  wo  du  bist  wirst  du  deiner  Freundin 
deiner  Mutter  die  dich  gern  zu  ihrem  Sohn  zehlt  und 
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schrm  daran  gewohnt  ist  schriftüch  wie  möndiich  es  4ir 
zu  repetiren  an  die  wirst  du  denken  heut  und  mit  ihr 
Gott  danken  daß  der  sie  so  gnädig  bis  ans  End  in  ihrem 
Antheil  an  den  Himmlischen  Freuden  einer  Mutter  ge- 
schützt hat.  —  was  kann  ich  dir  noch  hinzufügen? 

daß  ich  Gott  auch  für  dich  dank  als  meine  Beste  Freud 
hier  auf  Erden  in  der  mir  alles  genossene  aufs  neue  le- 
bendig geworden  ist;  das  ist,  Erstens  —  und  dann  zweitens 
hab  ich  dich  in  mein  Herz  geschlossen;  apart,  weil  du 
nicht  zum  Narrenhaufen  gehörst  und  hast  dich  zu  mir 
retirirt  als  weil  ich  allein  einen  rechten  Verstand  von  dir 
hab  denn  du  gehörst  zu  der  Art  die  mir  Seel  und  Bluts- 
verwandt ist;  —  die  wird  aber  nicht  so  leicht  gefunden 
und  auch  nicht  gekannt,  so  nehme  doch  meinen  Dank 
daß  du  deinem  Wegweißer  der  Gott  ist  gehorsam  warst, 
und  hast  dich  nicht  gewehrt  bei  einer  alten  Frau,  so  jung 
wie  du  auch  bist  dein  Lager  aufzuscWagea ;  —  und  er- 
kenne in  diesen  schwachen  Zeilen  mein  zu  volles  Herz, 
das  mit  Sehnsucht  deiiier  baldigen  Ankunft  entgegen 
schlägt.  Ich  kann  nichts  mehr  hervorbringen  und  ver- 
spare alles  auf  eine  baldige  köstliche  mündliche  Unter- 
haltung. Behalt  Lieb  deine  dich  ewig  liebende  Mutter 

Goethe 
Frankfurt  am  acht  and  zwanzigsten 

August  1808. 
Adresse:  An 

meine  Liebe  Tochter  Bettine 

Brentano 

abzugeben  durch  Güthe 


In  Winkel. 
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Als  Frau  Aja  diesen  Brief  beendet,  hatte  sk  nar  Böch 
wenig  mehr  als  vierzehn  Tage  zu  leben.  Reinhold  Steig 
hat  uns  (Wiss.  Beil.  zur  Voss.  Ztg.  1912,  N.  35)  von 
diesen  Wochen  erzählt.  Noch  am  12.  September  hatte 
Bettina  vor  ihrer  Reise  nach  Bayern  die  Hände  der  mütter- 
lichen Freundin  küssen  können,  ohne  zu  ahnen,  daß 
es  das  letzte  Mal  sei;  am  Tag  darauf  schloß  die  heitere 
alte  Frau  ihre  Augen  für  immer.  Dann  löste  sich  ihr 
Haushalt  auf;  die  meisten  Heben  Erinnerungsstücke  wur- 
den am  8.  und  11.  November  1808  bei  der  Versteigerung 
verschleudert  und  verstreut;  Christiane  von  Goethe,  die 
zwar  zugegen,  aber  schlecht  beraten  war,  hat  es  nicht 
verhindert.  Nur  ein  unschätzbarer  Gegenstand  kam  in 
treueste  Obhut:  das  Seekatzsche  Familienbiid  der  zwei 
Goethischen  Generationen,  das  Bettina  durch  ihre  Schwe- 
ster Meline  für  sich  ersteigern  Heß.  Sie  hat  es  lebens- 
länglich sehr  geliebt,  vererbte  es  an  ihre  Tochter  Gisela 
und  deren  Gatten  Herman  Grimm,  der  es  dann  letzt- 
willig 1901  an  das  Weimarer  Goethehaus  gelangen  ließ, 
fast  anderthalb  Jahrhunderte  nach  der  Entstehung  des 
charaktervollen  Gemäldes,  fast  ein  Jahrhunden  nach  dem 
Tode  der  Frau  Rat.  Albert  Kösur, 

LOUiZE  LAB£  /  DREI  SONETTE 

DAS  ZWEITE  SONETT 
O  braune  Augen,  Blicke  weggekehrt, 
verseufzte  Luft,  o  Tränen  hingegossen, 
Nächte,  ersehnt  und  dann  umsonst  verflossen, 
und  Tage  strahlend,  aber  ohne  Wert. 
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O  Klagen,  Sehnsucht,  die  nicht  nachgibt,  Zeit 
mit  Qual  vertan  und  nie  mehr  zu  ersetzen, 
und  tausend  Tode  rings  in  tausend  Netzen 
und  alle  Übel  wider  mich  bereit. 

Stirn,  Haar  und  Lächeln,  Arme,  Hände,  Finger, 

Geige,  die  aufklagt,  Bogen,  Stimme,  -  ach: 

ein  brennlich  Weib  und  lauter  Flammen-Schwinger. 

Der  diese  Feuer  hat,  dir  trag  ichs  nach, 
daß  du  mir  so  ans  Herz  gewollt  mit  allen, 
und  ist  kein  Funken  auf  dich  selbst  gefallen. 


DAS  ACHTE  SONETT 
Ich  leb,  ich  sterb:  ich  brenn  und  ich  ertrinke, 
ich  dulde  Glut  und  bin  doch  wie  im  Eise; 
mein  Leben  übertreibt  die  harte  Weise 
und  die  verwöhnende  und  mischt  das  Linke 

mir  mit  dem  Rechten,  Tränen  und  Gelächter. 
Ganz  im  Vergnügen  find  ich  Stellen  Leides, 
was  ich  besitz,  geht  hin  und  wird  doch  ächter: 
ich  dörr  in  einem,  und  ich  grüne,  beides. 

So  nimmt  der  Gott  mich  her  und  hin.  Und  wenn 

ich  manchmal  mein',  nun  wird  der  Schmerz  am  größten, 

fühl  ich  mich  plötzlich  ganz  gestillt  und  leicht. 

Und  glaub  ich  dann,  ein  Dasein  sei  erreicht, 
reißt  es  mich  nieder  aus  dem  schon  Erlösten 
in  eine  Trübsal,  die  ich  wiederkenn. 
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DAS  NEUNTE  SONETT 
Gleich  wenn  ich  endlich  abends  so  weit  bin, 
daß  ich  im  weichen  Bett  des  Kuhns  beginne, 
zieht  sich  der  arme  Antrieb  meiner  Sinne 
aus  mir  zurück  und  mündet  zu  dir  hin. 

Dann  glaub  ich  an  die  Zartheit  meiner  Brüste 

das,  was  ich  ganz  begehre,  anzuhalten, 

und  so  begehre,  daß  mir  ist,  als  müßte 

mein  Schrein  danach,  wo  es  entsteht,  mich  spalten. 

O  Schlaf,  der  nachgibt,  Nacht  für  mich  gemeinte, 
innige  Stillung,  glückliche  Genüge, 
halt  vor  für  aller  meiner  Nächte  Traum. 

Ist  für  das  immer  wieder  mir  Verneinte 
in  dieser  vollen  Wirklichkeit  nicht  Raum, 
so  laß  es  mir  gehören  in  der  Lüge. 

Übertragen  von  Rainer  Maria  Rilke. 


CHARLES  DE  COSTER  /  AUS  DEN  BRIEFEN  AN 

ELISA 

WÄREST  Du  doch  bei  mir;  wie  wollte  ich  Dich 
küssen.  Immer  tiefer  solltest  Du  empfinden,  wie 
groß  meine  Liebe  zu  Dir  ist.  Es  ist  seltsam:  ich  fühle, 
ich  sehe  Deine  Liebe,  wie  Du  meine  Liebe  fühlst  und 
siehst.  Ich  weiß,  daß  mir  ein  Herz  gehört,  das  fast  mein 
eignes  ist,  das  mich  mehr  liebt,  als  ich  selbst  mich  lieben 
könnte.  Empfindest  Du  das  nicht  auch.^  Wenn  Du  leidest, 
leide  auch  ich;  ich  bin  ganz  Dein  eigen,  jetzt  und  für 
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alk  Zeit.  ,,Für  alle  Zek"  erscheint  vielen  Menschen  lang; 
ich  sage  dies  „für  alle  Zeit",  als  wenn  ich  Dir  sagte:  mor- 
gen werde  ich  Dich  auch  noch  lieben. 
Jeder  von  uns  ist  erst  vollständig  durch  den  andern.  Ohne 
Dich  bin  ich  nichts.  Hätte  ich  Dich  nicht,  ich  könnte 
wirklich  nicht  leben.  Nun  habe  ich  zwei  Herzen  in  mir, 
Deins  und  meins.  Dein  Blut  ist  niein  Blut.  Ich  weiß,  daß 
Du  meine  Gedanken  denkst,  daß  Du  liebst,  was  ich  hebe, 
und  hassest,  was  ich  hasse. 

Wenn  Du  mir  etwas  gibst,  vermeine  ich.  Du  habest  es 
aus  einem  Haufen  von  Dingen  genommen,  die  nicht  mir 
gehören,  sondern  uns.  Dein  Rosenkranz  gehörte  mir, 
ebenso  Dein  Güitel,  Deine  Frisur  auf  dem  Ball  im  Klub 
gehört  mir,  wie  ich  Dir  gehöre,  wie  alles,  was  ich  besitze, 
denke,  nur  Dir  gehört.  Wenn  Du  mir  sagtest:  Ich  mag 
das  nicht  gerne,  \^ärf  dies  weg,  verbrenne  dies,  ich  würde 
gleich  sagen:  sie  hat  recht.  Und  ich  würde  das  tun,  als 
wenn  ich  vor  Dir  diese  Gedanken  gehabt  hätte.  Ich  suche 
hierfür  keine  Erklärung;  ich  weiß,  daß  wir  beide  sehr 
verschieden  voneinander  sind,  und  doch  kann  ich  mir 
nicht  denken,  daß  wir  nicht  eins  sind. 
Wärest  Du  doch  jetzt  bei  mir  in  meinem  Zimmer.  Es 
sieht  ja  nicht  ordentlich  darin  aus.  Aber  ich  weiß.  Du 
würdest  diese  Unordnung  lieben,  wie  ich  sie  liebe.  Und 
bhcke  ich  um  mich,  auf  alles  im  Zimmer  habe  ich  in  Ge- 
danken schon  Deinen  lieben  Namen  geschrieben,  auf  die 
Blumen  in  den  Tapeten,  auf  die  Arabesken  im  Teppich, 
auf  die  Bilder,  die  an  den  Wänden  hängen.  Nicht  nur 
Deinen  Namen,  alles,  was  Du  mir  gesagt,  geschrieben 
hast,  was  Du  getan  hast,  kann  ich  da  lesen.  So  finde  ich 
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Dich  überall  in  meinem  Zim.mer.  Du  bist  dort  wie  die 
Luft,  die  ich  atme.  Und  so  kommt  es,  daß  ich  eigentlich 
nur  lebe,  wenn  ich  in  meinem  Zimmer  bin.  Dann  habe 
ich  wohl  das  Gefühl,  daß  Dein  Platz  eigentlich  hier  ist, 
hier  bei  mir.  Das  weißt  Du  auch.  Lebe  wohl,  Geliebte, 
immer  nur  kann  ich  sagen,  daß  ich  Dich  liebe,  weil  ich 
nichts  anderes  denke. 

Mein  Glück  ist  fast  zu  groß.  Ich  habe  Furcht  vor  eisern 
Unglück.  Vorhin  noch  sagte  ich  zu  Karoline:  ,, Elisa  ist 
ein  wahrer  Schatz."  —  »jSie  würde  sich  freuen,  wenn  sie 
das  hörte,"  antwortete  meine  Schwester  .  .  .  Und  nun 
wiederhole  ich  es  Dir.  Ich  darf  es  tun.  Unsere  Liebe  ist 
so  rein,  so  frisch,  so  jung,  so  erhaben,  daß  es  mir  un- 
möglich scheint,  in  der  Welt  zwei  Menschen  zu  finden, 
deren  Liebe  der  unsrigen  gliche.  Nein,  das  ist  ganz  un- 
möglich. Mein  Glück  ist  riesengroß!  Gestern  abend,  als 
ich  im  Bette  lag,  habe  ich  gebetet,  inbrünstig  gebetet.  Ich 
fühle  es.  Du  erst  machst  mich  zum  ganzen  Manne.  Durch 
Dich  scheidet  mein  Zorn,  meine  Unzufriedenheit,  meine 
Ungeduld,  durch  Dich  werde  ich  ganz  Herz,  ganz  In- 
telligenz. Und  so  bin  ich  Deiner  erst  ganz  wert.  In  dem 
Maße,  wie  ich  Dich  kennen  lerne,  w^ächst  auch  mein 
Verständnis  für  die  Geheimnisse,  die  Dein  Herz  birgt, 
das  so  gut,  so  unendlich  gut  ist.  In  meinem  Brief  von 
heute  morgen  fragte  ich  Dich,  ob  ich  Dich  nicht  sehen 
könnte.  Antw^orte  mir,  daß  das  unmöglich  ist.  Du  darfst 
des  Morgens  nicht  mehr  mit  mir  ausgehen.  Man  könnte 
Dich  sehen.  Und  ich  will  nicht,  daß  das  Gerede  der  Leute 
unsere  schöne  Liebe  beschmutzt.   Engel,  Elisa,  Geliebte, 
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nie  hätte  ich  geglaubt,  daß  ich  Dich  so  würde  heben 
können.  Ich  hebe  Dich,  wie  man  einen  Engel  liebt,  einen 
echten  Engel  des  Heben  Gottes.  Wenn  nur  Dein  Vater 
einwilligte.  Aber  Du  wirst  ihn  anflehen,  mich  auch  gern 
zu  haben,  wirst  ihn  bitten,  mich  seinen  Sohn  sein  zu 
lassen.  Ich  würde  Deinen  Vater  lieben.  Warum  kann  ich 
ihm  heute  nicht  schon  gestehen,  daß  ich  Dich  liebe!  Frage 
Deine  heilige  Jungfrau,  ob  es  nicht  wahr  ist,  daß  ich  Dich 
von  Herzen  liebe.  In  ihrem  himmlischen  Lächeln  wirst 
Du  alle  guten  Regungen  erkennen,  die  ich  je  empfunden 
habe.  Bei  jedem  reinen,  guten,  erhabenen,  heiligen  Ge- 
danken habe  ich  die  Jungfrau  angeschaut.  Sie  ist  Deine 
Schutzgöttin  und  die  meine.  Keimte  ein  schlechter  Ge- 
danke in  mir  und  sah  ich  dann  die  Jungfrau  an,  ich  er- 
rötete. Hätte  man  mir  looo  Franken  für  das  Bild  geboten, 
ich  hätte  es  nicht  hergegeben.  Ich  habe  das  Bild  von 
meinem  Vater  geerbt,  der  sicher  im.  Himmel  für  uns  beide 
betet.  Vater,  den  ich  so  wenig  gekannt,  den  ich  nur  so 
kurze  Zeit  lieben  durfte,  segne  deine  beiden  Kinder,  bitte 
Gott,  daß  dein  Sohn  deine  Elisa  immer  glücklich  macht, 
denn  sie  ist  dein  Kind  wie  ich. 

Lieber  Gott,  war  der  Abend  schön.  Ich  bin  so  glücklich, 
vollständig,  restlos  glücklich,  weil  ich  Dich  liebe,  weil 
ich  weiß,  daß  auch  Du  mich  liebst.  Wie  herrUch  war  der 
Abend  1  Ich  glaube,  ich  bin  berauscht  von  einem  himm- 
hschen  Wein.  Wie  ich  Dich  liebe I...  Wie  schön  war 
dieser  Gewitterhimmel  mit  den  wenigen  Sternen,  diese 
verschleierte  Nacht;  wie  köstlich  war  die  laue  Luft,  wie 
herrlich  duftete  der  Staub,  auf  den  die  ersten  Tropfen 
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fielen.  Aber  dies  ist  nicht  die  Quelle  des  Glücksgefühls, 
auch  nicht  die  Küsse  sind  es,  mit  denen  ich  Dich  küßte ; 
sie  liegt  darin,  daß  ich  fühle,  wie  tief  meine  Liebe  zu  Dir 
ist,  daß  ich  Dich  werde  glücklich  machen  können.  Und 
unsere  Liebe  wird  uns  ewig  jung  erhalten.  Wie  schön 
ist  das  Leben,  wenn  Du  mich  liebst  1 , . . 

Kannst  Du  Dir  vorstellen,  daß  ein  Mensch  in  meinem 
Alter  das  Leben  nicht  nehmen  will,  wie  es  ist?  So  möchte 
ich  zum  Beispiel,  daß  Du  für  mich,  für  mich  ganz  allein 
geschaffen  wärest.  Du  kennst  mich  noch  nicht,  und  doch 
hat  nie  jemand  besser  meine  Gefühle  erraten  als  Du. 
Alles  Gewöhnliche,  Gemeine  verletzt  mich  nicht  nur,  ich 
leide  darunter.  Gewisse  Heiterkeit  macht  mich  zum 
Weinen  traurig.  Oft  überrasche  ich  mich,  wie  ich  im 
Kreise  junger  Leute  stumm  dasitze  oder  von  Zeit  zu  Zeit 
eine  Dummheit  sage.  Ich  lache,  bin  heiter  und  fröhlich. 
Wenn  diese  Leute  wüßten,  wie  ich  alles  zerlege,  ihre 
Worte  und  die  Absicht,  mit  der  diese  Worte  gesprochen 
wurden,  wie  ich  alles  beobachte,  ihre  Bewegungen,  ihre 
Blicke,  wie  ich  sie  untereinander  vergleiche,  wie  ich  mir 
ihren  Charakter  konstruiere,  wie  ich  sie  oft  errate,  sie 
würden  nicht  erschreckt  sein,  aber  dieses  beständige  Be- 
obachten würde  sie  ärgern.  Die  Wirklichkeit  verletzt 
mich,  glücklich  bin  ich  nur,  wenn  ich  alles  in  schim- 
mernde Poesie  tauchen  kann. 

Ich  wollte,  es  wäre  erst  morgen I  Es  ist  so  köstliches 
Wetter.  Wir  sind  beide  noch  jung,  wir  lieben  uns  und 
.  . .  weinen. 
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Du  bist  eifersüchtig,  ich  bediure  CHch  aufrichtig. 
Nun  will  ich  Dir  offen  alles  erzählen,  was  ich  heute  tat. 
Ich  fange  also  an:  Aufgestanden  bin  ich  um  SV»;  ich 
hoffte,  Du  hänest  mir  geschrieben,  aber  es  kam  kein  Brief. 
Das  wundene  mich.  Um  Vj^^  ^^^i  ich  zu  Samuel  ge- 
gangen, der  mich  erwanete.  Um  11V2  war  ich  in  der 
Rue  des  Secours  7.  An  der  Ecke  der  Straße,  Du  siehst, 
daß  ich  Dir  alles  sage,  waren  Frauen,  die  ich  nicht  näher 
bezeichnen  will,  am  Fenster.  Sie  glaubten,  ich  suche,  und 
riefen:  Hier,  hierl  Aber  ich  bin  nicht  hineingegangen, 
das  kannst  Du  glauben.  Seit  Du  mich  liebst,  hat  weder 
meine  Hand  noch  mein  Mund  je  eine  Frau  in  Freund- 
schaft oder  in  Liebe  berührt.  Ich  habe  auch  kein  Verlangen 
darnach.  Als  ich  bei  Samuel  ankam,  führte  man  mich 
ins  erste  Stockwerk.  Henri  kam  und  bat  mich,  ihn  für 
zehn  Minuten  zu  entschuldigen.  Er  ging.  Nach  kurzer 
Zeit  kam  seine  Frau;  sie  ist  sehr  leidend,  eine  Neuralgie, 
die  vom  Kinn  bis  zur  Hnken  Kopfseite  geht,  verzerrt  ihr 
ganzes  Gesicht.  Sie  sieht  aus  wie  ein  Totenkopf.  Be- 
sonders die  Nase  sieht  scheußlich  aus.  Sie  ist  bald  wieder 
gegangen.  Dann  kamen  Adolf  Samuel  und  Van  Bemmel. 
Später  kam  auch  noch  Louis  Labarre.  Als  die  zehn  Mi- 
nuten verstrichen  waren,  kam  Henri  und  sagte:  Es  ist 
Zeit,  die  andern  heraufkommen  zu  lassen.  Diese  andern 
waren  Arbeiter  aus  der  Druckerei,  denen  er  ein  kleines 
Fest  gab.  Wir  setzten  uns  zu  Tisch;  es  herrschte  allge- 
meine Herzlichkeit,  Fröhlichkeit,  die  so  recht  von  Herzen 
kam.  Man  sang,  las  Verse,  in  denen  alles  Gute  und  Schöne 
der  Welt  gefeiert  wurde:  Freiheit  und  Liebe.  Ich  muß 
Dir  nun  ein  wenig  von  Henri  Samuel  und  seinen  Arbeitern 
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erzählen.  Es  kommt  ganz  auf  den  an,  der  eine  gewisse 
Zahl  von  Menschen  beschäftigt  und  ihnen  zu  leben  gibt, 
ob  er  ihr  Freund  oder  ihr  Herr  ist.  Dem  Herrn  gehorcht 
man,  für  ihn  arbeitet  man  für  soundso  viel  pro  Tag,  bei 
dem  Freund  rechnet  man  nicht.  Am  Ende  des  Mahles 
rief  ein  Arbeiter,  der  ein  wenig  viel  getrunken  hatte,  immer 
wieder:  Ich  gebe  mein  Leben  her  für  Herrn  Samuell  — 
Iß  lieber,  sagte  Henri  und  füllte  ihm  den  Teller.  Und  er 
aß  und  trank  und  rief  dann  wieder:  Ich  liebe  meinen 
Herrn,  ich  würde  mein  Leben  hergeben  für  ihn.  —  Das 
war  drollig,  man  lachte,  aber  rührend,  ergreifend  war  es 
doch.  Es  gibt  viele  Leute,  die  sagen,  nachdem  sie  Le  com- 
pagnon  du  tour  de  France,  Horace  oder  Le  P6ch6  de 
M.  Antoine  von  Georges  Sand  gelesen  haben,  G.  Sand 
idealisiert  den  Arbeiter.  So  ist  er  nicht.  Nun,  sie  irren 
sich  gründlich.  G.  Sand  hat  recht.  Alles,  Jugend,  Be- 
geisterung und  Kraft  findet  man  bei  diesen  Männern,  die 
die  Bluse  tragen  und  Schwielen  in  den  Händen  haben. 
Unter  dem  Frack  schlägt  das  Herz  weniger  schnell,  und 
in  einer  gewissen  Gesellschaftsklasse  scheinen  mir  alle 
Frauen  Puppen  und  alle  Männer  ein  Pierre  *  *  *. 

Du  bist  doch  nicht  krank? 

Aus  Deinen  beiden  Blumensträußen  habe  ich  einen  ge- 
macht. Nun  steht  er  in  einer  großen  Vase  aus  Porzellan 
mit  blauen  Blumen.  Unter  die  Vase  habe  ich  Deinen 
Lampenuntersatz  gelegt,  und  jetzt  stehen  die  Blumen  auf 
dem  Kamine. 

Gestern  habe  ich  ein  Datum  auf  die  Wand  meines  Zim- 
mers geschrieben:   i6.  August.    Gestern  vor  drei  Jahren 
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habe  ich  Dir  das  erstemal  gesagt,  daß  ich  Dich  liebe. 
Weißt  Du  es  noch?  Nein,  es  kann  noch  keine  drei  Jahre 
her  sein.  Eine  Liebe  ist  nach  drei  Jahren  nicht  mehr  so 
stark.  Doch,  doch,  nach  zehn  Jahren  ist  sie  noch  ebenso 
stark  und  tief.  Es  ist  jetzt  iiVs-  ^^^^  ^^^^  aufgehört  zu 
arbeiten.  Ich  habe  an  Dich  gedacht.  Bin  leise  an  Dein 
Bett  gegangen,  habe  Dich  geküßt,  und  Du  warst  glücklich. 
Dann  habe  ich  Dich  lange  angesehen,  habe  Dir  die  Augen 
geküßt,  die  so  oft  meiner^^egen  geweint  haben,  habe  Deine 
kleinen  Hände  gestreichelt,  die  mich  schlagen  sollten  und 
mich  nur  liebkosen.  Deine  kleinen  Füße  betrachtet,  die 
so  schnell  zu  mir  laufen  und  mir  mein  Glück  bringen. 
Nun  träume  ich  immer  noch.  Warum  habe  ich  Dich 
heute  nicht  gesehen?  Es  war  so  schön  draußen  . . . 

Übertragen  von  G.  Goyeri. 

EMILE  VERHAEREN  /  DREI  GEDICHTE  AUS 
„DIE  WOGENDE  SAAP' 

DIE  STATTLICHE  MAGD 
Weit  in  die  Ährenau,  die  schweres  Gold  hinüberreift, 
um  braunes  Brot  zu  werden,  das  man  ißt,  folg  ich  den 

Spuren 
von  deinen  Füßen ;  muß  mit  Augen,  die  schon  viel  erfuhren, 
bewundern,  welche  Kraft  dich  fortbewegt  und  deinen 

Nacken  steift. 

Die  Arbeit  macht,  daß  deine  Schultern  sich  noch  straffer 

richten. 

Mit  ihren  langen  Armen  mahn  die  Burschen  Weizen, 

Schuß  auf  Schuß. 
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Doch  deiner  Arme  Schwsng  ist  so  wie  Fcuersbranst  und 

muß 
die  Ähren   biniien   ö«d  die  Garben   hoch  in  Mandeln 

schichten. 

Anbetend  kniest  du  hin  u^nd  dankst  der  Fron,  dem  Schweiß, 

deni  Wind, 

dankst  allen  Dingen,  die  bcwegUch  in  die  Sonne  blitzen; 

und  deine  Augen  zucken  nicht,  wenn  staubige  Schauer 

spritzen 

von  "Wagen  her,  die  auf  den  dürren  Stoppeln  eüig  sind. 

Gesundes  Blut  pulst  laut  durch  die  Kanäle  deiner  Adern 

und  rundet  deine  weißen  Brüste,  bis  sie  hart  stehn  \\ne 

Granit. 

Dein  Haar  blüht  rot,  und  deine  Lippen  sind  ein  Rosen- 
lied, 

und  nie  wird  dein  Gefühl  mit  Härten  dieser  Erde  hadern. 

Du  bist  das  erste  Lerchenwunder  auf  dem  blanken  Feld 
und  wirst  des  Abends  mit  den  Schnittern  laut  im  Heim- 
marschieren. 
Das  flandrisch  Trotzige  wird  deine  Stirne  nie  verlieren 
und  deine  Augen  nie  den  Blick,  der  Sanftmut  zu  dem 

Trotz  gesellt. 

Die  Burschen  auf  den  Poldern  und  in  Dörfern  an  den 

Flüssen 

sind  von  dem  Üppigreifen  deiner  zv/anzig  Jahre  so  ent- 
flammt, 

daß  sie  in  ihren  Träumen,  unter  der  Sterne  Silbersamt, 

dich  als  die  Frau,  die  sie  einst  aehmen  werden,  küssen. 
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Weissagung  geht:  daß  du  auf  einem  Gut  gebieten  wirst, 
das  mit  schneeweißen   Giebeln  aufragt  aus  den   Saat- 
gebreiten. 
Das  Instvolk  wird  dir  folgsam  sein  in  harten  Erntezeiten, 
und  goldner  Lohn  der  Arbeit  wird  sich  wölben  bis  zum 

First. 

Dein  Schoß  wird  fruchtbar  gehn  und  wie  in  schönen  Jahren 
der  Vorzeit  muskelstarke  Kinder  zahlreich  in  die  Welt 
hinausgebären,  die,  als  Stolz  in  deinen  Tag  gestellt, 
dich  stützen,  wenn  du  alterst,  und  gebrochen  deinen  Sarg 

umscharen. 

DAS  GOLD 
Verwahr  es  gut,  verwahr  es  gut: 
vielleicht  belauscht  uns  einer  schon. 
Verwahr  es  gut,  verwahr  es  gut: 
ich  habe  Angst,  mein  Sohn, 
daß  Sonne,  die  durchs  Fenster  schielt, 
das  Gold  uns  stiehlt. 

Verwahr  es  gut,  verwahr  es  gut: 

nicht  hier,  doch  unter  den  Getreidesäcken, 

nicht  hier,  doch  in  den  Kellerecken 

im  Bohnenstroh, 

im  Torfmüll  wo; 

man  weiß  es  nicht,  man  weiß  es  nicht, 

wo  Dieb  zuerst  einbricht. 

Besucht  uns  Tag,  besucht  uns  Nacht: 

gib  acht, 

daß  niemand  dort  das  Tor  aufmacht. 
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Bleib  ruhig  stehn,  bleib  ruhig  stehn. 
Ich  höre  Schritte  gehn, 
ich  höre  Atem  wehn. 

Hörst  du  es  nicht,  hörst  du  es  nicht? 

Man  fingert  an  die  Fensterscheiben, 

man  will  ein  Eisen  in  das  Türschloß  treiben. 

Hörst  du  es  nicht,  hörst  du  es  nicht? 

Ich  werde  niemals  ruhig  bleiben. 

Man  meint  mich  alt,  man  meint  mich  alt, 
doch  wer  hat  sich  wie  ich  so  in  Gewalt, 
zu  hören,  wie  die  Totenuhren  pochen? 
Und  braust  nicht,  daß  ich  wachsam  sei, 
vom  Abend  bis  zum  Hahnenschrei 
die  Gicht  durch  meine  alten  Knochen? 

Verwahr  das  Gold,  wo  Holzwurm  schurrt, 
und  brumm,  wie  wenn  der  Hofhund  knurrt, 
der  lange  Schatten  kommt  schon  näher. 
Siehst  du  nicht  da  im  Schlüsselkreis 
ein  Auge  weiß,  ein  Auge  weiß 
gierig  auf  unsre  Hände  spähen? 

Das  Dunkel  bleicht,  das  Auge  weicht. 
Die  Ratte,  die  uns  narrte,  schleicht 
zurück  über  die  Holzgerüste. 
Der  Schlaf  kommt  schnell,  mein  Kopf  geht  schwer. 
Wer  wohl  schläft  ruhig  ein,  wenn  er 
sein  Gold  nicht  unter  den  Kissen  wüßte? 
Ach,  wenn   das  Gold   doch   mein   geschundener 

Körper  war! 
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TANZ  DER  GREISE  UND  GREISINNEN 

„Heraus,  ihr  Pfründner,  schwingt  das  BeinI 
der  alte  Tod  zog  querfeldein. 

Daß  heiße  Lust  euch  übermannt, 
schäumt  reifer  Sommer  durch  das  Land. 

Mit  wilden  Lippen  küßt  er  fort, 
was  schwärend  euren  Saft  verdorrt, 

und  eurer  Augen  blindes  Grau 
klärt  Glanz  und  uferloses  Blau. 

Der  alte  Tod  zog  querfeldein, 

heraus,  ihr  Pfründner.  schwingt  das  Bein!** 

„Ach,  ach,  was  sind  wir  krumm  und  dumm, 
die  Gicht  hackt  uns  in  Kopf  und  Bein  herum, 

und  unsre  Blicke  sind  zu  schwach 
und  ganz  entw^öhnt  dem  Goldgelach. 

In  Stirn  und  Busen  hat  sich  schon 

das  Müdsein  eingenistet;  Feuer  ist  entflohn. 

Der  Herzen  Enge  faßt  es  kaum. 

weiß  nicht  mehr,  was  Erinnern  ist,  w^as  Traum. 

Die  Gicht  hackt  uns  in  Kopf  und  Bein  herum, 
ach,  ach,  was  sind  wir  krumm  und  dumml'* 

„Aus  eurem  Spittelgärtchen  schwält 
ein  Feuer,  das  erschlaffte  Muskeln  stählt. 
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Und  junger  Efeu  überspinnt 
Verfall,  der  aus  der  Mauer  rinnt. 

Seht,  selbst  den  greisen  Rosenbaum 
krönt  noch  ein  roter  Knospenflaum. 

Der  Laube  Doldenbunt  fährt  euch  für^'ahr 
wie  eine  Schmeichelhand  durchs  Haar, 

und  was  erschlaffte  Muskeln  stählt, 

ist  Feuer,  das  aus  eurem  Gärtchen  schwält." 

,  Ja,  ja,  man  reckt  schon  Hand,  auf  daß  sie  pflückt, 
was  dunkelste  Erinnerung  schmückt. 

Und  war  es  eine  Rose  bloß, 

die  man  sich  zog  mit  eignen  Händen  groß. 

Und  wie  Geschwister,  eins  in  Schritt  und  Wort, 
möcht  man  spazieren  bis  zum  Brunnenbord, 

zu  schauen,  wie  der  Phlox  gerät 

und  sich  mit  jeder  Morgenröte  voller  bläht. 

Ja,  ja,  man  reckt  schon  Hand,  auf  daß  sie  pflückt, 
was  dunkelste  Erinnerung  schmückt." 

„Grüßt  euch  der  Gang  der  Buchen  dort, 

dann  bleibt  nicht  stehn,  schiebt  schnell  das  Gatter  fort 

und  sucht  den  Pfad  der  Kindheit  auf, 
der  eure  Pulse  hetzt  zu  schnellerem  Lauf. 
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Kommt  Glockenton  euch  zugeweht 
von  Dörfern,  wo  schon  Abend  steht, 

ach,  eine  Glocke  zieht  den  Ring 
da,  wo  einst  eure  Wiege  ging. 

Schiebt  trotzigwild  das  Gatter  fort, 
grüßt  euch  der  Gang  der  Buchen  dort.** 

„Ach,  wenn  wir  unser  Dörfchen  schaun, 
wird  Lust  gewiß  die  Qual  verbaun. 

Aus  jedem  Stein  am  Haus  wird  uns 
die  Süße  eines  Muttermunds, 

kommt  aus  dem  Aschenrest  im  Feuerloch, 
vom  Nußbaumschrank,  aus  Wurmgepoch, 

von  Stühlen,  braun  und  ausgeflickt, 
vom  Gnadenbild,  das  simsher  nickt. 

Ach,  wenn  wir  diese  Dinge  schaun, 
wird  Lust  die  Qual  gewiß  verbaun.** 

„Nun  hört:  wir  feiern  Kirmes  hier, 

die  in  die  Beine  fährt  wie  Wahnsinn  schier.** 

„Ach,  sagt  uns,  wne  man  Tanzbein  stellt, 
daß  niemand  uns  für  Narren  hält. 

Ja,  früher  war  man  noch  nicht  krumm, 
trank  hundert  Glas,  warf  Berge  um. 
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Und  aus  Klarnett  und  Brummbaß  sprang 
des  Tanzes  höchster  Überschwang. 

Und  Lieder  waren:  so  voll  Lust, 

als  tönten  Harfensaiten  aus  der  Brust. 

Ach,  sagt  uns,  wie  man  Tanzbein  stellt, 
daß  niemand  uns  für  Narren  hält." 

„Heraus,  ihr  Pfründner,  schwingt  das  Bein! 
der  alte  Tod  zog  querfeldein. 

Was  liegt  daran,  daß  Dudelsack 

heut  nicht  mehr  brummt  den  alten  Takt. 

Der  volle  Schwung,  der  Leben  heißt, 
ist  Jugend,  die  unendlich  kreist. 

Weht  nur  ein  Funken  Hoffnung  w^o, 
wird  jedes  Herz  schon  heil  und  froh. 

Drum  all  ihr  Pfründner,  schwingt  das  Bein! 
der  alte  Tod  zog  querfeldein  1" 

Übertrafen  von  Paul  Zech. 

ALBRECHT  SCHAEFFER  /  OREST  UND  DIE 
EUxMENIDE  (EINE  LEGENDE  IM  RAHMEN)  i 

SIE  saßen   zusammen   oben   im   Erker  des  gotischen 
Fensters,  während  es  Abend  wurde,  Esther,  Marga, 
der  Maler  Bogner  und  Jason,  der  zuletzt  kam.  Zuerst  war 


*  Die  Menschen  des  Rahmens  aus  einem  unveröffentlichten  Roman. 
3b 


es  Esther  allein  gewesen,  die  dicht  neben  der  großen,  fast 
bis  zur  Erde  reichenden  grünlichen  Glaswand  saß,  hoch 
über  sich  die  schöne  Wölbung  des  spitzen  Bogens,  das 
schöne,  schwarze  Haupt,  die  reine  Stirn,  die  leise  dunkel 
brennenden  Augen  unter  den  edlen  Brauen  über  ihre 
buntfarbene  Stickerei  gebeugt,  in  der  Faden  um  Faden 
unter  den  hurtigen  Schritten  der  Stiche  aufging,  während 
hin  und  wieder  ein  Hauch  der  Sommerabendluft  die 
kleine,  lose  Haarsträhne  über  ihrer  Stirn  aufhob  und  sanft 
zauste,  hereinwehend  aus  einem  der  kleinen  Vierecke, 
die,  wahllos  über  die  Fläche  der  Scheibe  verteilt,  alle 
offen  standen,  so  daß  jedes  ein  Quadratstück  der  Land- 
schaft in  der  Tiefe  enthielt,  dieses  nur  Wiesengrün,  jenes 
einen  Ausschnitt  vom  Bahndamm,  jenes  ein  paar  Türme 
der  Stadt  weit  hinten,  und  dieses  die  still  und  geruhig 
rauchenden  Schlote  der  Zuckerfabrik  ganz  rechts.  Marga, 
die  dann  heraufgekommen  war,  hatte  sich  nach  ein  paar 
freundlichen  Worten  ans  Fenster  gestellt,  groß,  schmal 
und  blaß  von  Antlitz  und  Haar,  hinausblickend  durch 
das  Viereck,  das  sie  gerade  vor  Augen  hatte,  in  dem  nur 
der  Abendhimmel  war,  licht  und  von  jenseit  zart  golden 
durchleuchtet,  aber  sie  hatte  nun  die  ganze  Abendgegend 
unter  sich,  die  Weiden,  die  dunstige  Stadt  mit  Kuppeln 
und  Türmen,  das  Wehr  und  den  Fluß  zur  Linken,  und 
dahinter  das  Blau  der  Hügelrücken;  und  so  fand  sie  der 
Maler.  Aber  sein  immer  graues  und  bartloses  Gesicht 
hatte  sich  nur  eine  Minute,  während  er  seine  kurze  Pfeife 
stopfte,  über  Esther  und  ihre  Arbeit  geneigt,  und  er  war 
in  seiner  sachten  Art  wieder  im  schon  dämmrigen  Hinter- 
grund verschwunden,  wo  er  vor  den  Bücherregalen  saß; 
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daß  er  nicht  hinausgegangen  war,  merkten  sie  im  Fenster 
nur  an  dem  süßlichen  Geruch  des  Qualms,  der  ab  und 
zu  vorüberwehte  und  ins  Freie  zog.  SchheßHch  erschien 
dann  Jason  al  Manachs  dunkle,  schmale  Gestalt,  der,  in 
den  Sessel,  Esther  gegenüber  versinkend,  gleich  sagte,  er 
wäre  im  Museum  gewesen.  Danach  machte  er  seine  ge- 
wöhnliche Pause,  die  auf  eine  Frage  der  andern  wartete, 
aber  der  Maler  schwieg  natürlich,  Esther  hatte  gerade  ein 
paar  Seidensträhnen  von  ähnlichem  Grün  über  ein  halb 
gesticktes  Blatt  gelegt  und  betrachtete  das  mit  kleinen, 
prüfenden  Grimassen  der  Brauen  und  der  Zungenspitze, 
und  so  versuchte  die  immer  Gütige,  Marga,  ein  wenig 
sich  hinüberwendend,  ein  leises:  „Nun,  und?" 
„Da  traf  ich  den  jungen  Stupitzka,  den  Archäologen,  und 
er  erklärte  mir  alles.  Die  Archäologen  sind  doch  die 
freundlichsten  Menschen",  sagte  Jason.  Esther  blickte 
ihn  schnell  an,  ein  bißchen  ungläubig,  um  nicht  zu  sagen 
spöttisch,  und  was  sie  meinen  mochte,  drückte  dann 
Marga  aus:  es  gäbe  wohl  keine  Menschenart,  von  der  er, 
Jason,  nicht,  wenn  die  Rede  darauf  käme,  versicherte, 
daß  sie  die  freundlichsten  seien.  „Und  nun,  —  was  gab 
es  Besonderes  zu  sehen  .f*"  — 

Jason,  zu  ihr,  die  wieder  hinausblickte,  aufsehend,  als  ob 
er  still  für  sich  die  Spuren  der  langen  Krankheit,  der 
Schlaflosigkeit  und  der  Schmerzen  auf  ihrem  in  sich  ver- 
gehenden Gesicht  zählte,  sagte: 

„Etwas  Einziges.  Den  Kopf  eines  schlafenden  Mädchens, 
das  Esther  ähnlich  sah.  Freilich,  Esthers  Gesicht  ist  klein 
und  so  licht  und  dunkel,  während  dies  überlebensgroß 
war,  graugelb  getönter  Gips,  aber  dennoch . . ." 
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Während  Esther  langsam  errötete,  fuhr  er  fort,  eine  Ab- 
bildung müsse  in  einer  der  Mappen  auf  dem  Schrank 
sein,  und  gleich  ging  Marga,  bereit,  jederzeit  einen  Auf- 
trag zu  hören  und  ihn  auf  sich  zu  beziehn,  hinüber  und 
schleppte  die  Mappen  her,  legte  sie  neben  Jason  auf  die 
Erde,  und  der  hatte  bald  gefunden. 
„Seht  ihr,  das  ist  siel"  sagte  er  erfreut.  Esther  entschloß 
sich,  einen  Augenblick  aufzuhören  mit  Sticheln  und  Faden- 
abschneiden, und  so  fiel  ihr  Blick  gerade  auf  Jasons  runde 
Stirne,  die  sich  über  den  großen  Karton  der  Abbildung 
herabsenkte,  und  unter  der  die  kohlschwarzen  Augen  als 
schmale  Spalte  unter  den  Lidern  erschienen;  während 
der  zarte,  blasse  Mund  redete,  bewegten  sich  unsichtbare 
Wellen  von  Erregung  deuthch  über  die  Buckel  der  Stirn. 
„Sie  schläft",  sagte  er.  „Seht  ihr  hier  das  Ohr  unter  den 
Wellen  des  Haares,  wie  einen  Eingang  in  geheimnisvolle 
Tiefen?  Sie  schläft,  was  mag  hier  eindringen?  Es  ist 
recht  ernst,  dies  Profil,  -  die  Brauen  .  .  .  Wie  schön  es 
im  Schlaf  auf  die  Seite  gesunken  ist!"  Er  sah  zu  Margas 
und  Bogners  —  der  war  hinzugetreten  ~  Gesichtern  auf, 
lächelte  und  fragte:  ,,Was  meint  ihr,  wer  ist  es?" 
„Muß  es  jemand  sein?"  fragte  der  Maler. 
„Ja,"  erwiderte  Jason ,  „diese  Griechen  machten  immer 
etwas,  das  etwas  war." 

„Also  vielleicht  die  Gorgo",  schlug  Bogner  vor.  -  Esther, 
die  den  Kopf  nur  umgekehrt,  von  oben,  gesehen  hatte, 
sagte,  wieder  zu  ihrer  Arbeit  zurückkehrend,  die  Gorgo 
wäre  doch  wohl  wild  und  häßlich. 
„Nun,  nun,"  meinte  Jason,  ,,du  vergißt  ja  die  Rondani- 
nischc.  Denke  auch  an  das  schöne  Gedicht  von  Conrad 
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Ferdinand  Meyer.  Ja,  es  könnte  die  Meduse  sein ;  sie  war 
ein  geheimnisvolles  Wesen,  sie  war  nicht  häßlich,  ihr 
Anblick  versteinte,  das  war  ein  Fluch,  sie  konnte  nichts 
dafür;  wenn  sie  schlief,  war  sie  unschuldig,  dann  könnte 
sie  so  ausgesehen  haben.  Ich  will  es  euch  sagen,"  fuhr 
er  fort,  ,,denn  ich  selber  hielt  sie  für  die  Gorgo,  aber  der 
junge  Stupitzka  hat  mir  gesagt,  daß  es  eine  Eumenide  ist. 
Sie  verfolgten  den  Orest,  der  seine  iMutter  erschlagen 
hatte,  das  wißt  ihr  ja,  und  als  er  sich  eines  Nachts  in 
einen  Tempel  geflüchtet  hatte,  wohin  ihm  die  Dämonen 
nicht  folgen  durften,  lagerten  sie  sich  draußen  auf  den 
Stufen  und  schliefen  auch.  Dies  ist  eine  von  ihnen." 
Es  war  nun  eine  Weile  still,  nachdem  die  dunkle  und 
melodische  Stimme  verhallt  war.  Sie  hörten  den  kleinen 
Schrei  einer  Lokomotive  fern,  und  Marga,  die  wieder  an 
ihrem  Ausguck  stand,  und  auch  der  Maler,  der  an  ihrem 
Kopf  vorüber  hinaussah,  bemerkten  den  kleinen  Zug, 
wie  er  sich  über  die  schnurgerade  Linie  des  Bahndammes 
bewegte,  und  die  weißen  Rauchballen,  die  über  die  Weide- 
flächen leicht  davonsprangen,  sich  auflösend  in  die  gol- 
dene Luft. 

„Das  finde  ich  nun  schön,"  sagte  Jason  leiser:  „auch  die 
Erinnye  schläft  einmal.  Was  uns  verfolgt  und  quält,  ein- 
mal läßt  es  uns  ruhen;  auch  das  Quälende  bedarf  des 
Schlafs." 

Esther  hatte  einen  lichtblauen  Faden  zwischen  den  Zäh- 
nen, zog  ihn  mit  beiden  Händen  langsam  hin  und  her, 
während  sie  irgendwohin  blickte,  in  das  verschwommene 
Grün  der  Wipfel  hinter  dem  Grün  des  Glases,  bis  der 
Faden  mit  einem  kleinen  Ruck  zerriß,  und  sie  sagte  eil- 
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fertig,  von  oben  auf  die  Abbildung  herunterblickend,  wie 
ein  Schwan  aufsein  Spiegelbild: 

„Das  ist  — -,  wenn  ich  so  deine  Wone  höre:  Auch  die 
Erinnye  schläft  .  .  .  und  dies  Gesicht  dabei  sehe,  dann 
steigt  etw^as  daraus  auf  wie  — "  Sie  stockte  und  blickte 
erst  zu  Bogner  auf,  der  noch  immer  betrachtete  aus  seiner 
Höhe,  dann  in  Jasons  Gesicht.  Während  ein  Lächeln  und 
das  Erröten  zugleich  auf  ihren  Wangen  langsam  auf- 
schwebte, war  es,  als  ob  er  magisch  aus  ihr  herauszöge, 


was  er  sagt( 


„Wie  Legende,  nicht  wahr?  Als  gäbe  es  etv/as  zu  er- 
zählen." Da  nickte  sie  zufriedengestellt,  als  würde  er 
flugs  anfangen,  und  begann  einzufädeln. 
„Das  sagst  du  so,"  meinte  Jason,  ,,daß  ich  nun  erzählen 
soll.  Freilich  ist  da  etwas,  aber  nun  ist  es  bloß  ein  An- 
fang, und  alles  übrige  fehlt.  Nun,  vielleicht  findet  ihr 
selber  es  nachher,  also  setzt  euch." 
Er  winkte  mit  viel  Huld  zu  Marga  und  Bogner,  und 
während  jener  sich  wieder  in  sein  Dunkel  zurückzog, 
setzte  sie  sich  auf  die  weiche  Lehne  von  Esthers  Leder- 
sessel. Jason,  aus  den  vielfarbigen  Seidendocken  auf  dem 
Tischchen  neben  Esther  eine  dunkelrote  ergreifend,  die 
er  langsam  durch  die  Finger  gleiten  ließ,  fing  an. 

„Am  siebenten  Abend  nach  dem  Beginn  der  Verfolgung, 
nachdem  er  ohne  Unterlaß  bei  Tage  hinter  sich  die 
Schritte  und  das  Rauschen  der  Kleider,  das  Zischen  der 
Nattern  und  die  halblauten,  höhnischen  und  gehässigen 
Gespräche  der  drei  Schwestern  gehört  —  er  hone  sie  nur, 
sie  waren  fort,  wenn  er  sich  wandte  —,  bei  Nacht  aber, 
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wenn  er  sich,  wie  ein  Bündel,  irgendwo  hingeworfen, 
ihre  Dolche  in  seiner  Brust,  ihre  Vipern  um  seinen  Hals, 
ihren  giftigen  Atem  über  seinem  Gesicht  gespürt  hatte, 
schlaflos  bis  zum  Morgengraun,  wo  sie  schwanden,  — 
am  siebenten  Abend  taumelte  Orest  eine  Treppe  hinauf 
und  brach  oben  an  etwas  Kaltem  und  Steinernem  zu- 
sammen. Als  er  nach  langer  Zeit  wieder  zu  sich  kam, 
gewahrte  er,  daß  er  im  Eingange  eines  Tempels  lag,  eines 
großen,  dämmrigen  Raums  hinter  einer  Säulenreihe,  der 
wüe  eine  leere  Höhle,  wie  eine  Lichtung  in  Wäldern  von 
unzählbaren,  grauweißen  Säulen  lag,  zwischen  denen 
Gänge  erschienen;  Säulen,  riesige,  breite,  stumme,  be- 
drohliche, ernste  überall,  aber  in  der  Mitte  der  hohen 
Halle,  auf  einem  schlichten  Postament,  stand  einsam  die 
kleine  Statue  des  Gottes  aus  dunklem  Silber,  der  ein 
junger  Mann  in  einer  knappen  Toga  war.  Sein  Antlitz 
war  im  Dunkel  dort  nicht  mehr  zu  erkennen,  deutlich 
jedoch  die  beiden  kleinen  Vogelflügel  an  seinen  Schläfen. 
Es  war  der  Gott  des  Schlafs. 

,, Orest,  Atem  schöpfend,  sah  jetzt  nach  draußen  aus  dem 
breiten  Tor,  an  dessen  einem  Pfeiler  er  lag.  Dreimal  vier, 
lang  hingestreckte  und  flache  Stufen  führten  hinunter; 
drunten  aber  war  nichts  als  die  Ebene,  die  kahl  war, 
baumlos,  hügellos,  glatt  und  grau  bis  zum  Rauch  des 
düstern,  geröteten  Abendhimmels.  Aus  dem  Dunst  der 
traurigen  Ferne  aber  löste  sich  alsbald  eine  graue  Gestalt, 
gerötet,  wie  in  Blut  getaucht,  und  schien  zu  kommen. 
Sie  kam  und  hinter  ihr  ein  grauroter  Schatten,  der  ersten 
gleich,  und  ein  dritter  hinter  der  zweiten.  Es  waren  die 
Schwestern,  die  so  durch  die  schweigsame  Abendebene 

92 


heranzogen,  die  an  diesem  Nachmittage  der  Wirbel  seiner 
rasenden  Füße  hinter  sich  gelassen  hatte,  und  er  stöhnte 
leise,  stand  auf,  und  ihm  fiel  ein,  daß  hier  eine  Zuflucht 
sei,  wie  er  es  wußte  aus  den  Legenden  von  Übeltätern, 
die  er  in  seiner  Kindheit  gehört,  —  nun  war  er  selber 
solch  einer.  Er  sah,  daß  seine  Füße  blutig  waren,  und 
schlich  mühselig  bis  zur  Statue  des  Gottes,  sah  die  blauen 
Augen  aus  Edelstein  in  dem  dunklen,  freundlichen,  klei- 
nen Silbergesicht,  legte  die  Hände  zusammen  und  be- 
wegte die  Lippen.  Darauf  schlürfte  er  eilig  zur  Türe 
zurück,  und  es  gelang  ihm  mit  seiner  letzten  Kraft,  die 
großen  Bronzeflügel  einen  nach  dem  andern  zu  bewegen 
und  zusammen  zu  schlagen. 

„Nun  stand  er  im  Finstern,  schwankend  auf  unerträglich 
brennenden  Füßen,  todmüde,  lechzend,  sich  irgendwo 
niederzulegen  zwischen  den  Säulen.  Im  selben  Augen- 
blick jedoch,  als  er  die  schon  zugefallenen  Lider  noch 
einmal  öffnete,  gewahrte  er  zu  seiner  Linken  ganz  fern 
einen  Lichtschein  im  Dunkel.  Wie  es  langsam  heller 
wurde,  sah  er  den  Lichtkreis  eines  Lämpchens,  den 
Schatten  einer  gehenden  Gestalt,  sah  die  ersten,  dunkel 
droben  aus  dem  Schatten  der  Wölbung  auftauchenden 
Häupter  der  Säulen  und  sah  bei  aller  Müdigkeit  doch, 
wie  schön  und  feierlich  das  war,  wie  Hnks  und  rechts 
Säulenpaar  um  Säulenpaar  aus  der  Nacht  sichtbar  wurde 
und  hervortrat,  dunkle  Riesen  erst,  die  alsbald  rein  und 
leuchtend  wurden  wie  in  weißen  Gewändern,  während 
schon  neue  Säulen  dunkelten,  bereit,  hervorzutreten, 
und  auch  diese  erglühten  und  strahlten,  alle  ernsthaft 
von  droben  herunterblickend  auf  die  kleine  weiße,  daher- 
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wandelnde  Gestalt,  die  zierliche  Silberlampe  in  der  linken, 
eine  Schale  von  gleichem  Metall  leise  blitzend  in  der 
rechten  Hand. 

„Jetzt,  nahe  dem  letzten  Säulenpaar  drüben,  blieb  sie 
stehn,  erhob  die  Hand  mit  der  Leuchte,  bückte  zu  ihm 
herüber  und  fragte  —  es  war  ein  Mädchen  —  mit  sanfter 
Stimme:  Ist  jemand  hier?  — 

„Er  machte  ein  paar  Schritte,  fast  schreiend  vor  Schmxerz, 
da  die  Sohlen  am  Boden  klebten,  und  stieß  ein  paar  rauhe 
Worte  hervor.  Das  Mädchen  zauderte,  glitt  dann  herbei, 
hielt,  da  sie  kleiner  war  als  er,  die  Lampe  gegen  sein 
Gesicht  empor,  und  er  sah,  welch  m.itleidige  Augen  sie 
machte.  Du  suchtest  wohl  Obdach?  —  fragte  sie  freund- 
lich. —  Er  bemerkte  seine,  aus  dem  zerrissenen  Mantel 
vorgestreckten  Hände,  die  sie  gerade  betrachtete,  die  grau 
und  gelb  waren  und  schrecklich  anzusehn,  habgierig,  und: 
Was  für  Händel  sagte  sie  ergriffen,  und  dein  Gesicht  ist 
auch  sol  und  das  schwarze  Haar,  vrie  verwirrt  und  zottigl 
Du  mußt  entsetzlich  müde  sein,  und  es  ist  noch  so  weit 
zur  Stadt,  fuhr  sie  fort,  aber  hier  bist  du  ja  recht  im  Hause 
des  Schlafs.  Ich  bin  eine  Dienerin  von  ihm,  erklärte  sie 
errötend,  hier  hab  ich  die  Milch  für  die  Schlangen.  —  Es 
sauste  ihm  in  den  Ohren,  er  hörte  nichts  und  stürzte 
zu  Boden.  Gleich  kauene  sie  neben  ihm,  setzte  das  Licht 
auf  den  spiegelnden  Estrich,  riß  Streifen  von  seinem 
Mantel,  löste  die  Riemen  der  zerfetzten  Sandalen,  wusch 
die  Füße  nach  kurzem  Zögern  mit  der  heiligen  Milch 
und  verband  sie.  Schließlich  nahm  sie  den  Mantel  unter 
ihm  fort,  rollte  ihn  zusammen  und  schob  ihnunter  seinen 
Nacken, 
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„Er  richtete  sich  nun  auf,  starrte  mir.  blöden  Augen  in 
das  Licht,  lachte  ein  wenig  und  fing  an,  sie  zu  sehn.  Weißt 
du,  wer  ich  bin?  -  fragte  er  plötzlich.  -  Nun,  gleich, 
sagte  sie,  wenn  ich  dir  nur  helfen  kann;  du  bist  ein  Armer 
jedenfalls,  sagte  sie.  Er  m.ußte  in  ihr  ernstes,  ruhiges  Ge- 
sicht blicken,  bemerkte,  daß  die  Augen  schön  braun  waren 
und  auch  das  Haar,  v/ollte  sich  v/ieder  legen  und  hörte 
im  gleichen  Augenblick  draußen  Geräusch  von  Füßen  und 
Stimmengewirr.  Er  sprang  auf. 

„Auch  sie  war  aufgestanden  und  sah  erschreckt,  wie  er  da- 
stand, gespannten  Nackens,  wütend,  mit  geballten  Fäusten, 
wartend,  lauschend  mit  Augen,  Ohren,  mit  dem  ganzen 
Leib.  Dumpfe  Schläge  fielen  gegen  das  Erz  des  Tors,  er 
keuchte,  Blut  stieg  ins  Weiße  seiner  Augen,  das  Mädchen 
wich  langsam,  an  seine  Augen  gefesselt,  gegen  die  Tür 
zurück  mit  von  sich  gestreckten  Armen  und  wiederholte 
mehrmals,  angstvoll  und  eifrig  versichernd:  Niem.and 
kommt  herein!  Niemand  kommt  herein I  ~  Ist  das  gev/iß? 
schrie  er  laut.  Wie  willst  dus  denn  wissen?  Weißt  du 
denn,  wer  ich  bin?  Ich  bin  OrestJ  Weißt  du,  wer  die 
draußen  sind?  Weißt  du,  w^as  sie  halten,  sahst  du  ihre 
Dolche,  ihre  Fackeln,  ihre  Vipern?  — Er  brüllte.  Herein! 
Kommt  doch  herein,  ihr,  wenn  ihr  könnt!  Hört  doch, 
ich  bin  drin !  Ich,  Orest,  ich,  der  seine  Mutter  erschlug, 
ich!  —  Draußen  erscholl  Geschrei,  die  ehernen  Flügel 
zitterten  und  bewegten  sich,  es  krachte  im  Gebälk.  Vor 
der  im  Lichtschein  glühenden  Erzwand  stand  das  Mäd- 
chen, bleich,  hinter  sich  ihren  Schatten  hochaufgereckt 
bis  ins  Dunkel,  da  die  Lampe  noch  dicht  neben  den  Füßen 
des  Flüchtlings  auf  den  Fliesen  stand.    Auf  einmal  kam, 

95 


er  mit  stampfenden  Schritten  gegen  die  Tür  vor,  knir- 
schend: Geh!  sie  sollen  herein I  ich  bin  das  satt!  ich  will 
sie  jetzt  packen,  ich  will  hier  mit  ihnen  die  Treppe  hin- 
unterkollern wie  ein  Knäuel  von  Panthern  und  Schlangen  I 
-  Das  Mädchen  packte  seine  Hände  und  rang  mit  ihm, 
er  schleuderte  sie  weg,  doch  sie  kam  wieder,  warf  sich 
an  ihn,  umschlang  ihn,  sie  keuchten,  schließlich  erlahmte 
der  Mann  und  fiel  langsam  zusammen,  während  sie  mit 
fliegenden  Gliedern  zur  Tür  zurückjagte,  sich  gegen  die 
Fuge  in  der  Mitte  preßte,  schlank  wie  ein  Baum,  als  wollte 
sie  hinein,  sie  zu  verstopfen.  So  glitt  sie  langsam  auch 
zu  Boden  und  hockte  dort,  großäugig. 
,,Nur  die  Stöße  seines  Atems  waren  hörbar,  auch  draußen 
war  es  still.  Ruhig  stieg  die  vorher  hin  und  her  gescheuchte 
Flamme  der  silbernen  Leuchte.  Plötzlich  aber  sank  sie  in 
sich  zusammen,  wie  auf  Befehl,  zu  einem  roten,  glimmen- 
den Funken,  und  während  ein  unendlich  leises  Flügel- 
rauschen durch  die  Finsternis  hinzuschweben  schien, 
sank  von  hoch  oben  eine  ernste,  klare,  langmütige  Stimme 
hernieder  und  verhallte  in  alle  Fernen  des  Hauses: 

Schlaf,  Mensch,  so  schlaf!  Auch  die  Verfolgerin, 

Auch  die  Erinnye  schläft. 
Wieder  war  alles  still.  Orestes  lag  ausgestreckt,  so  lang 
er  war,  die  Arme  überm  Kopf  fortgeworfen.  Da  schien 
das  Tor  sich  zu  bewegen,  das  Mädchen  sprang  auf  und 
eilte  zu  ihrer  Lampe,  die  einige  Pulsschläge  lang  wieder 
in  ihrer  früheren  Größe  aufgerichtet  stand,  aber  nun  lang- 
sam erblaßte,  denn  die  Torflügel  falteten  sich  langsam 
auseinander,  und  draußen  war  das  Mondlicht.  Da  war  die 
Treppe,  breit  und  schneeweiß,  die  Ebene,  schattenlos, 
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dunkel  und  doch  erhellt  vom  unsichtbaren  Mond  in  der 
Höhe,  und  jetzt  sah  Orest,  das  Haupt  erhebend,  daß  neben 
der  ersten  Säule  der  Vorhalle  über  den  Stufen  eine  dunkle 
Gestalt  im  Schatten  hockte  ganz  still ;  und  als  er  hinunter- 
blickte, entdeckte  er  eine  zweite  mitten  auf  der  Treppe, 
ruhend  wie  eine  Schlafende,  ganz  unten  aber  die  dritte, 
hell  im  vollen  Licht,  in  sich  gesunken,  im  Schlaf. 
,, Orest  stützte  sich  auf  die  Arme  und  stand  auf.  Sein  Ge- 
sicht zuckte,  als  ob  es  in  Weinen  zerbrechen  sollte,  sein 
Haupt  schwankte,  er  ging  mit  schweren  Schritten  zur 
Statue  des  Gottes  und  sank  dort  hin,  den  Rücken  gegen 
das  Postament  gelehnt.  Stracks  durchdrang  unbeschreib- 
liche Müdigkeit  magisch  seine  Glieder;  sie  lösten  sich 
auf  in  Wonne  der  Schlaftrunkenheit,  ein  sanftes  Prickeln 
bedeckte  seine  Seele  wie  ein  vergehender  Schaum,  —  so 
verging  sein  Leib.  Er  schluchzte  tief,  er  sank  tiefer  in  sich, 
er  öffnete  noch  einmal  die  Lider,  als  müsse  irgendwo  et- 
was sein,  nach  dem  noch  hinzublicken  sei,  doch  sah  er 
nichts  mehr  als  einen  nächtigen  Lichtschein,  dann  -  ging 
ein  Schritt?  rauschte  Gewand?  -  nur  noch  Finsternis,  aus 
der  eine  Schattengestalt  von  fernher  zwischen  dunklen 
Wänden  nahte  und  stillhielt.  Er  erkannte  zwei  dunkel- 
silberne  Fittiche,  zwischen  ihnen  den  Schatten  eines 
braunen  Antlitzes  und  ein  bläuliches  Lächeln  von  Augen. 
Da  fielen  ihm  die  seinen  zu,  und  er  schlief." 

Jason  schv/ieg.  Im  Zimmer  stand  jetzt  die  Dunkelheit, 
nur  im  höchsten  der  offenen  Vierecke  war  der  noch  helle 
Himmel  zu  sehn;  die  Bäume  rauschten  im  Dunkel  un- 
sichtbar; vor  dem  Fenster  waren  die  lichten  Gesichter 
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der  drei,  ganz  weiß  das  Jasons  mit  den  schwarzen  Flecken 
der  Augen,  ein  wenig  dunkler  das  Esthers,  Margas  ganz 
matt,  kaum  sichtbar  über  den  andern.  Wie  Jasons  Hände 
im  Schoß  ausruhten,  so  auch  Esthers  linke,  während  ihre 
rechte  die  Hand  der  Freundin  gefaßt  hielt,  die  über  ihre 
Schulter  herabhing.  —  „Soll  ich  Licht  machen?"  fragte 
Marga  nach  langer  Zeit.  Niemand  antwortete.  Aus  dem 
Hintergrund  scholl  ein  leichtes  Pochen;  der  Maler  klopfte 
seine  Pfeife  aus.  — 

,,Es  ist  doch  nicht  zu  Ende?"  fragte  Esther. 
,,Ich  weiß  nicht."  Jasons  Schultern  bew^egten  sich.  ,,Das 
Antlitz  der  Eumenide  erzählt  eigentUch  nicht  mehr.  Oder 
doch?" 

,,Und  wüe  kam  das  Mädchen  in  deine  Geschichte?" 
Der  Maler  sagte  aus  dem  Dunkel:  ,,Sie  haben  von  Schlan- 
gen gesprochen.  Verwechseln  Sie  das  nicht  mit  Asklepios? " 
, »Vielleicht,"  erwiderte  Jason  leicht, ,, obgleich  ich  persön- 
Hch  überzeugt  bin,  daß  die  Schlange  auch  dem  Schlaf 
heilig  ist  wegen  seiner  heilenden  Kraft.  Überdies  ist 
die  Schlange  dasjenige  Tier,  das  fast  immer  schläft,  und 
schließlich  dachte  ich  mir  auch  etwas  Besondres  dabei. 
Wie  geht  es  aber  weiter?" 

,,Ich  sehe  noch  etwas",  fuhr  er  leise  fort.  ,,Ich  sehe  dies 
Marmorhaupt  der  Schläferin.  Wer  hat  es  geschn?  Der 
es  gemacht  hat,  muß  es  gesehn  haben,  oder  einer  hat  es 
ihm  beschrieben.  Orest  vielleicht?  Wann  sah  denn  er 
es?"    Esther  schlug  vor:  ,, Morgens  früh,  als  er  weiter- 

,,Sieh,  Esther,  was  für  richtige  Sachen  du  denkst!  Ja,  da 
muß  er  es  gesehen  haben.    Er  er^*achtc  vor  Sonnenauf- 
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gang,  erquickt  und  gestärkt.  Die  Ebene  lag  unter  weißen 
Nebeln  wie  eine  stille  See,  und  -" 
,,Und  das  Mädchen,  die  Priesterin?''  fragte  Marga. 
„Sie  ist  fortgegangen.  Orest  will  nun  gehn,  spricht  sein 
Gebet,  da  sieht  er  beim  Hinaustreten,  daß  die  Erinnyen 
noch  dort  sind  und  schlafen.  Eilig  will  er  vorüberschleichen 
und  tuts,  an  der  ersten ,  der  zweiten,  aber  wie  er  unten  bei  der 
dritten  angelangt  ist,  da  ging  inzwischen  die  Sonne  auf,  und 
er  sieht  ihr  Gesicht,  und  daß  sie  braunes  Haar  hat,  das  ihn 
an  andres  Haar  erinnert.  Da  bleibt  er  nun  stehn  und  sieht 
ihr  leise  glänzendes  Gesicht,  wäe  ernst  es  ist,  kaum  lieb- 
hch  und  doch  schön,  die  Brauen  streng  und  groß,  und 
daß  sie  unschuldig  ist,  wenn  sie  schläft,  trotz  der  er- 
loschenen Fackel  neben  ihrem  Fuß,  trotz  des  Dolches, 
den  sie  an  die  Brust  drückt,  und  er  kann  sich  nicht  ab- 
wenden und  redet  leise  Worte  in  die  Höhlung  ihres  Ohrs, 
in  den  seltsamen  Eingang  zu  der  schlafenden,  inneren 
Welt,  indem  er  sich  fragt,  ob  sein  Flüstern  w^ohl  eindringe 
und  drinnen  zur  Gestalt  eines  Traumes  wird,  die  leuchtet, 
so  daß  die  Wände  der  dunkelgoldenen  Seelenhalle  davon 
glänzen,  oder  vielleicht  wie  die  freundliche  Silberfigur 
des  Gottes  auf  der  Lichtung  inmitten  des  dämmerweißen 
Säulenhains.  Plötzlich  -  w^as  erschrickst  du?" 
Esther,  die  leicht  zusammengeschaudert  war,  schüttelte 
abwehrend  den  Kopf  und  sagte:  ,,Nur  die  Fledermaus. . . 
nur  weiter!" 

„Plötzlich",  fuhr  Jason  fort, ,, erblickt  er  den  kleinen  Kopf 
einer  Viper,  die,  ins  Haar  versteckt,  auch  dort  schlief  die 
Nacht  und  nun  hervorkommt  bei  der  Wärme  des  Tages. 


Er  wendet  sich  eilig  und  flieht." 
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,,Und  dann?"  fragte  Esther. 

,,Dann  bleibt  er  nach  ein  paar  Schritten  noch  einmal 
stehn  und  dreht  sich  zurück  und  sieht,  daß  sie  sich  auf- 
gesetzt hat.  Sie  hebt  die  Arme  und  lächelt  zu  ihm;  ihre 
Augen,  erst  noch  geschlossen,  öffnen  sich  schlaftrunken, 
sie  stammelt,  ihr  Gesicht  glüht  über  und  über  vom  Sonnen- 
aufgang, er  starrt  hin,  da  sinkt  sie  wieder  zusammen, 
fröstelt,  t.istet  nach  einem  Gewandzipfel  und  entschläft." 

Es  schien  nun  still  bleiben  zu  wollen  im  Raum.  Marga 
erhob  sich,  trat  an  ihren  Ausguck  und  sah  im  Dunkel 
den  Horizont  besteckt  mit  den  Lichtern  der  Stadt,  dar- 
über die  ersten,  weißlichen  Sterne  im  Raum.  Vernehm- 
lich rauschte  das  Wehr  in  der  Ferne. 
Esther  hatte  ihre  zusammengefaltete  Stickerei  wieder  aus- 
einander genommen,  die  Farben  leuchteten  noch  matt  im 
Finstern,  sie  strich  glättend  mit  dieser  und  jener  Hand 
darüber  und  sagte  endlich: 

,,Ich  sehe  noch  etwas.  Da  ist  solch  ein  Wiesental,  so 
bunt,  wie  dies  hier  am  Tage  ist,  und  -  ich  kann  das  nicht 
beschreiben,  es  ist  etwa  so  wie  auf  Böcklins  Bild,  eine 
kleine  blaue  Quelle,  die  sich  durch  die  Blumenböschun- 
gen schlängelt,  herab  von  einem  Hügel  unter  großen, 
schattigen  Bäumen.  Und  dort  liegt  Orest  und  -",  sie 
stockte. 

,,Nun.^"  mahnte  Jasons  unermüdliche  Langmut,  ,,was  tut 
er  dort?  Ja,  das  weißt  du  nicht?  Vielleicht  meinst  du,  er 
wartet.  Ja,  am  Ende  wartet  er." 

,,Oder  auch  nur,  weil  es  so  schön  dort  ist  .  .  .",  sagte 
Esther,  m.it  einem  kleinen  Seufzer. 


lOO 


über  ihnen  klang  Margas  immer  noch  ein  wenig  matte 
Stimme,  doch  sehr  gütig:  „Als  ich  von  den  Toten  wieder- 
kam, die  ich  doch  schon  so  nahe  gesehn,  durfte  ich  auch 
wieder  in  den  Garten,  nach  all  den  schlaflosen  Nächten, 
und  das  war  gut.  Freilich,"  setzte  sie  mit  dunklerer  Stimme 
hinzu,  ,, sie  stehn  immer  hinter  uns.*'  Und  fast  hart:  „Sie 
sind  ja  die  Unentrinnbaren." 

Eine  Weile  wars  wiederum,  still,  dann  begann  Jason: 
„Ich  glaube,  daß  er  wartet.  Er  hat  sich  des  Lächelns  der 
Einen  erinnert  und  beschlossen,  sie  zu  erwarten.  Er  will 
sich  zu  ihren  Füßen  hinwerfen  und  bitten,  daß  sie  ihn 
manchmal  schlafen  lassen.  Er  denkt,  daß  sie  das  nicht 
werden  abschlagen  können.  Er  fühlt  sich  so  neu,  kräftig 
und  zu  allem  bereit,  wenn  nur  etwas  Hoffnung  da  ist. 
,,Und  dann  kommen  sie  nun.  Ihm  gegenüber  ist  der 
Tannenwald,  aus  dem  der  Weg  hervorkommt,  dem  sie 
nahen,  und  die  Jüngste  geht  voran.  Er  hält  sich  hinter 
einem  Felsblock  verborgen  und  sieht,  wie  sie  nachein- 
ander hervortreten  und  erfreut  scheinen  von  d^r  an- 
mutigen Gegend.  Zwei  von  ihnen  legen  sich  im  Tannen- 
schatten ins  Gras,  aber  die  eine  kommt  bis  zum  Bach, 
kniet  hin,  legt  Fackel  und  Dolch  neben  sich,  bespiegelt 
sich  und  lächelt  sich  an.  Da  übermannt  es  ihn,  und  er 
tritt  hervor. 

„Wie  er  herabkommt,  sieht  sie  auf  und  erschrickt.  Sie 
greift  nach  ihren  Waffen  und  erhascht  den  Dolch  und 
springt  auf,  sieht  ihn  an,  und  da  erkennt  sie  ihn  nun; 
ihn,  den  sie  ja  zuvor  nie,  nur  in  jenem  Augenblick  des 
halben  Wachens  oder  im  Traum  gesehn  hat.  Er  sieht 
wohl  schreckhch  aus,  in  seinem  grauen,  zerfetzten  Mantel, 
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mit  dem  wirren,  schwarzen  Haar  und  dem  gelben,  ein- 
geschrumpften Gesicht,  aber  seine  Augen  strahlen  selt- 
sam, und  sie  muß  lächeln  und  streckt  wieder  die  Arme 
aus,   seufzt  und  stammelt  etwas  und  -  was  geschieht 


nun  ? 


,, Jetzt  sieht  er  auf  einmal  alles  schwarz  umher  werden. 
Schwarz  jede  Blume,  schwarz  das  Gras,  schwarz  die 
Tannenwand,  schwarz  wie  Marmor  den  Quell  und 
schwarz  den  Himmel.  Aus  der  Erde  schauert  es  eisig- 
kalt, und  es  durchschaudert  sie.  Sie  windet  sich  seltsam, 
als  werde  sie  unsichtbar  ergriffen  und  nach  unten  gezerrt, 
ihr  Lächeln,  wie  etwas  Erdrosseltes,  stirbt,  sie  öffnet  die 
Lippen,  will  schreien,  da  fühlt  sie,  daß  sie  hinunter  muß, 
sie  verzweifelt,  sie  zuckt,  da  erbhckt  sie  ihren  Dolch,  sie 
ringt  sich  noch  ein  Lächeln  ab,  erfaßt  eine  Strähne  ihres 
braunen  Haares,  sie  schneidet  zu,  sie  trennt  die  Locke, 
sie  wirft  sie  gegen  sein  Gesicht  hin,  das  ihr  noch  glänzt. 
Langsam  nun,  blaß  und  blässer,  wüe  ein  farbloser  Regen- 
schauer, gleitet  sie  hinunter  in  den  schwarzen  Quell; 
ihre  Füße,  ihre  Hüften,  ihre  Schultern  verschwinden, 
noch  schwebt  ihr  schmerzUches  Gesicht,  lächelnd  mit 
einer  späten  Qual,  über  dem  Schwarzen  und  erlischt 
darin. 

,, Hades  rief  sie  hinunter.  Sie  hatte  vergessen,  wer  sie  war, 
vergessen  den  Haß  und  Tartaros,  ihren  Ursprung;  da  zog 
er  sie  zu  sich  herab.    Und  er  — 

,,Er  warf  sich  über  die  Stelle  hin,  wo  sie  versunken  war, 
griff  in  die  Flut  und  —  nun,  Esther?" 
,,Er  faßte  —  er  erfaßte  die  großen  Büschel  schwarzer  Iris, 
die  rund  herum  aufgeschossen  waren,  urd  —  " 
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„Und  es  ward  langsam  wieder  heil  um  ihn,  alles  ward 
wie  vorher,  dort  aber,  wo  der  Weg  in  die  Tannenwand 
schwindet,  haben  sich  die  beiden  Schwestern  aufgesteUt, 
gleichmütig,  gegürtet,  abwartend. 

„Er  aber,  schwer  aufstehend,  gewahrt  einen  braunen 
Falter,  rostrot  glänzend  im  Sonnenlicht,  der  gegen  ihn 
fliegt,  seinen  Mund  berührt  und  zurückbebt  und  davon 
und  wieder  heran  und  über  seine  Stirn  hin  und  wieder 
fort  und  noch  einmal  heran,  einen  Kreis  windend  um 
seine  ausgestreckte  Hand  und  jetzt  fort,  auf  und  nieder, 
hierhin  und  dorthin  schaukelnd,  den  Weg  hinab  und 
zwischen  den  Tannen  fort.  Er  aber,  wie  an  einem  gol- 
denen Faden  nachgezogen,  folgt,  ein  w^enig  staunend, 
ein  wenig  lächelnd,  sich  vergessend.  Er  sieht  die  Schwe- 
stern dastehn,  er  w^ill  zwischen  ihnen  hindurch,  er  er- 
schrickt, CS  stehen  da  zwei  schw^eigsame  Fichten  links  und 
rechts  vom  Wege,  ernsthaft,  auf  ihn  herunter  sehend, 
dicweil  vor  ihm  das  rostrote  Blatt  in  der  Sonne  im 
Tannengang  leuchtet,  und  er  folgt." 

Obwohl  Jason  schwieg,  schien  es  den  andern,  als  halte 
er  nur  inne  und  bedenke  die  kommenden  Worte.  Schließ- 
lich fragte  die  Stimme  des  Malers  aus  dem  Finstern:  ,,Ist 
das  alles?" 

„Die  Erinnyen  sind  ja  fort",  sagte  Jason,  während 
gleichzeitig  Esther  ein  tief  ungläubiges  ,,Oh  nein!"  her- 
vorstieß. 

Jason  schwieg  und  sagte  nach  einer  Weile  leise:  ,, Kinder  1 
Was  denkt  ihr  denn  nun?" 
Esthers  Gesicht,  der  w^eiße  Schein  davon,  war  verschwun- 
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den;  an  ihrer  Stimme  konnten  die  andern  hören,  dali 
ihre  Hände  davor  waren;  sie  bat: 

,,Mach  ihn  heil,  Jason  I  Die  Wunden  von  ihren  Dolchen 
werden  wieder  aufbrechen,  und  das  Gift  .  .  .  Mach  ihn 
ganz  heil!" 

Und  auch  Marga  erklärte  mitleidsvoll:  ,,Er  war  doch  un- 
schuldig. Daß  er  die  Mörderin  seines  Vaters  erschlug,  das 
'war  fromm,  und  die  Götter  wollten  es.  Ich  meine  — ,"  sie 
rang  mit  den  Wonen,  ,,es  gibt  Sünde  und  Sühne,  Bös 
und  Gut,  aber  es  ist  nichts  einzeln  davon,  eines  wohnt 
immer  im  andern,  und  Orestes  büßte  lange  und  wurde 
schließlich  befreit  -,  wenn  ich  mich  recht  erinnere . . .", 
schloß  sie  zaudernd. 

,,Es  kommt  vor,"  hörten  sie  den  Maler  von  fern,  ,,wenn 
ich  ein  Bild  machen  wall,  daß  ich  meine,  es  müßten  zwei 
gemalt  werden.  Nicht  wegen  der  Stimmung  in  der  Natur 
oder  so,  sondern  -,  etwa,  wenn  ich  einen  Kranken  malen 
wollte,  so  müßte  ich  auch  einen  Gesunden  machen,  da- 
mit man  sieht,  was  all  das  heißt.  Allerdings,"  setzte  er, 
sich  räuspernd  hinzu,  ,,das  darf  nicht  sein,  obgleich  ich 
mich  einmal  nur  schwer  entschließen  konnte,  denn", 
schloß  er  bedachtsam,  „Kunst  ist  für  sich  und  gibt  Ge- 
setze." 

,,Orest  kam  nun,"  fuhr  Jason  fon,  als  habe  er  allen  Be- 
scheid erhalten,  ,,Orest  kam  nun  am  neuen  Abend  wieder 
zu  einer  Treppe  und  zu  einem  Tempel.  Schön  leuchteten 
sie  beide  von  weit,  Stufen,  Säulenreihn  und  farbiges  Dach, 
und  der  Weg  war  nicht  gut  gewesen,  alle  Wunden 
brannten  wieder,  auch  die  Füße,  und  oft  inußte  erstehen 
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bleiben,  wenn  er  hinter  sich  das  alte  Zischeln  und  Raunen 
zu  hören  glaubte,  auch  begriff  er  nicht,  weshalb  er  hinter 
diesem  schaukelnden  Blatt  einherging.  Nun  aber  sah  er 
die  Treppe  und  erkannte  sie  gleich,  auch  das  Mädchen, 
das  auf  der  untersten  Stufe  saß,  gebückt,  als  betrachte  sie 
etwas  in  ihrem  Schöße.  Wie  er  näher  kam,  schaute  sie 
auf,  und  da  sah  er  den  Falter  mit  Heftigkeit  gegen  ihre 
Lippen  fliegen,  worauf  er  augenblicklich  verschwunden 
schien.  So  ging  er  auf  sie  zu,  die  still  saß  und  ganz  wenig 
lächelte. 

„Was  tust  du  hier?"  fragte  er,  indem  er  bemerkte,  daß 
sie  ihre  Silberschale  voll  Milch  mit  beiden  Händen  im 
Schoß  hielt.  „Still!"  sagte  sie,  „bleib  ruhig  stehnl  Sie 
müssen  gleich  kommen."  Und  sie  pfiff  ganz  leise  zwischen 
den  Zähnen.  Alsbald  raschelte  es  im  Gebüsch  neben  dem 
Unken  Treppenkopf,  und  zwei  Schlangen,  so  lang  ^äe 
ein  Arm  jede,  die  eine  dunkelbraun,  die  andre  dunkelblau 
schillernd,  kamen  hervor,  glitten  herbei,  kletterten  links 
und  rechts  von  der  Sitzenden  die  Stufen  empor  und  be- 
gannen von  der  Milch  zu  schlürfen.  ,, Erkläre  mir  dieses!" 
sagte  Orest. 

„Dies",  erklärte  das  Mädchen,  ,,sind  die  heiligen  Schlan- 
gen. Zwei  Schlangen  trägt  der  Gott  des  Schlafs,  eine 
giftige  und  eine  gute.  Die  giftige  träufelt  bösen  Seim  auf 
das  Herz  der  Bösen,  die  gute  aber  ringelt  sich  über  dem 
Herzen  der  Guten  zusammen  und  macht  es  kühl." 
„Oh,"  sagte  er  enttäuscht,  „so  gibt  es  doch  Böse  und 
Gute!" 

,, Jeder,"  sagte  sie  leise,  „jeder  ist  jedes  zu  dieser  und  jener 
Zeit." 
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,,Und  eine  von  diesen  ist  also  giftig?"  fragte  er.  „Diese 
nicht,"  sagte  sie  lächelnd,  ,,sie  stellt  ja  nur  eine  giftige 
vor."  Orestes  beugte  sich,  um  die  braune  zu  streicheln, 
da  zückte  ihr  Kopf  empor,  und  schon  hing  sie  an  seiner 
Hand.  Schnell  packt  er  mit  der  Linken  in  das  Haar  des 
Mädchens,  bog  ihren  Kopf  zurück  und  schrie:  ,  Jetzt  er- 
kenne ich  dichl  Du  bist—"  Da  er  einhielt,  sagte  sie  leise, 
den  Kopf  zurückbiegend,  um  seinen  Griff  zu  erleichtern: 
,,Wer  soll  ich  denn  sein?"  Und  während  er  noch,  heftig 
atmend,  die  Zähne  in  der  Lippe,  in  dies  Antlitz  starrte, 
das  ihm  gar  zu  ähnlich  dem  andern  schien,  das  versank, 
hörte  er  sie,  auf  die  Schlange  deutend,  flüstern:  ,,Sieh 
doch,  sie  saugt  jal"  Plötzlich  fühlte  er  eine  rieselnde  Er- 
leichterung durch  seine  GUeder  strömen;  wonnig  aufge- 
löst stand  er  und  blickte  auf  das  Tier  herab,  das  von  seiner 
Hand  hing  wie  ein  brauner  Riemen,  glaubte  zu  sehn,  wie 
die  Wunden  seiner  Füße  sich  schlössen,  seine  Brust  sich 
schloß,  und  stammelte  endlich,  halb  lachend,  halb  schluch- 
zend, seine  Worte  von  vorhin:  ,, Erkläre  mir  dieses, 
Kindl" 

Sie  nahm  seine  Hand  aus  ihrem  Haar,  gab  sie  ihm  zurück 
und  sprach: 

,,Zwei  Schlangen,  Gastfreund,  eine  giftige,  eine  gute.  Hast 
du  nie  gehört,  daß  alle  Dinge  verschwistert  sind?  Viel- 
leicht war  ich  selbst  eine  Schwester  und  habs  nicht  ge- 
wußt. Ja,  vielleicht  bin  ich  eine  Schwester  von  der,  die 
du  —  sieh",  unterbrach  sie  sich. 

Die  Schlange,  auf  die  ihre  Augen  wiesen,  war  herunter- 
gefallen, lag  einen  Augenblick  still,  ringelte  sich  ein  paar 
Schritte  hinweg,  rollte  sich  zusammen  urd  lag  in  der 
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Sonne,  blinzelnd.  Die  andre  aber  schlich  herbei  und  legte 
sich  schön  darüber,  so  lang  sie  war. 
„Ich  glaube,"  schloß  Jason  mit  Bedacht,  „Orest  konnte 
jetzt  zu  der  Gottheit  hineingehn,  um  au  zeigen,  daß  er 


rein  war." 


Lange  Zeit  saßen  sie  schweigsam.  Dann  hörten  sie,  daß 
der  Maler  aufstand  und  gegen  etwas  im  Dunkel  stieß. 
Und  dann  hörten  wohl  nur  Marga  und  Esther  Jason 
sprechen,  kaum  vernehmbar  leise: 
,,Wenn  wir  jetzt  Licht  machen,  und  jemand,  der  yielleicht 
unten  steht,  sieht  den  sanften,  grünen  Schein  unseres 
Fensters  hier  oben,  der  weiß  nichts  von  den  drei  Gesich- 
tern und  von  den  Leben  und  den  Schicksalen,  die  wir 
sind,  sondern  — "  Seine  Stimme  erlosch,  und  als  sie  ihn 
gleich  darauf  wieder  sprechen  hörten,  schienen  es  ihnen 
Verse  zu  sein,  doch  vernahmen  sie,  ein  jeder  in  sich  selber 
versunken,  nicht  mehr  davon  als  eine  ferne  Musik  ohne 
Worte.  Bald  daraufstand  Marga  auf,  ging  zwischen  Esther 
und  Jason  hindurch  zur  Wand  und  drehte  die  Kurbel  für 
das  Licht;  als  es  aufflammte,  kniffen  sie  alle  geblendet  die 
Augen  zu,  und  Esther  sagte,  dieHandrücken  gegen  dieLider 
drückend:  ,,  Aber  Jason,  nun  sind  es  doch  vier  Schwestern 
gewesen,  davon  drei  böse  und  nur  eine  gutl" 
Indem  ging  Marga  schon  durchs  Zimmer,  öfl^^netc  die 
Tür,  wandte  sich  noch  einmal,  grüßte  müde  und  gütig 
und  verschwand.  Auch  Jason  schien  zu  lächeln,  sagte 
aber  nichts,  und  so  trat  denn  Maler  Bogner,  der  älter  war 
als  sie  alle,  auf  das  Mädchen  zu,  legte  eine  Hand  auf  ihren 
Kopf  und  sagte  freundlich: 
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,,Das  Gute,  Esther,  ist  doch  immer  in  der  Minderzahl." 
Sprachs,  nickte  und  ging  hinaus.    Esther  folgte  still,  als 
letzter  Jason,  der  gute,  der  das  Licht  wieder  löschte. 


Die  Verse  aber,  die  er  gesprochen  hatte,  lauteten  folgender- 
maßen: 

O  Nacht  1  o  Tiefe!  Drunten  auf  den  Stufen, 
Du  weißt  es,  schläft  die  Eumenide  nun  . . . 
Noch  ist  die  Gottheit  leise  anzurufen, 
So  wird  dir,  was  du  sehntest:  du  wirst  ruhn. 

Die  Säule  klingt;  die  dunkle  Wölbung  schwindet; 
Gestirne  wandern  über  Wäldern  fort. - 
Blick  hin:  Er  steht  schon  längst  im  Dunkel  dort, 
Schlaf  deiner  Kindheit,  der  dich  wiederfindet. 

ALBF.RT  VERWEY  /  VIER  GEDICHTE 

Nach  allen  Seiten  glänzt  mein  Niederland 
Gleich  einem  blumenreichen  Gartengrunde 
Mit  blonden  Hügeln  in  zärtlichem  Bunde, 
Und  Äcker,  prangend  neben  Silbersand. 

Und  wie  mich  Yvind  umspielt  am  DünenranJ, 
Seh  ich  die  Dörfer,  glaub  die  Stadt  gefunden 
Und  fühl  das  Meer  mich  und  das  Land  umrunden, 
Hör  Wogen  bäumend  brechen  auf  dem  Strand. 

Und  endlos  hoch  wölbt  sich  der  neue  Himmel, 
Den  jährlich  Frühlingsfarb'  und  -Sang  entfacht 
Mit  Spiel  von  Sonn'  und  Vv'olk'  und  Dampfgewimmcl. 
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Und  wieder  thron  ich  ob  der  alten  Pracht, 
Aufs  neu  entzückt,  auf  meinem  hohen  Schemel, 
Dichter,  der  ich  mein  Land  das  schönste  acht'. 

KIRCHE  CHRISTI 

I.  JESUS 

Im  Kirchenfenster  Heilige  -  blühend  bunt  - 
Schweben  zu  Gottes  und  zur  Mutter  Thron. 
Die  Wolken  sind  den  Füßen  sichrer  Grund, 
Das  Paar  lockt  sie  ins  Blau  mit  goldner  Krön'. 

Doch  Gold  und  Blau  und  Wölk'  und  Paar  sind  dunkel  - 
Sie  selbst  gehn  grau  durch  ihre  farbige  Nacht  - 
Wenn  nicht  von  Sonne  draußen  Goldgefunkel 
Bricht  durch  die  Farben  und  in  Wolken  lacht. 

So  durch  die  Mär  von  Bildern  und  Gedanken  — 
Dir  lieb  -  aus  der  an  sich  kein  Leuchten  winkt, 
Glänzt  sonnige  Gestalt  still  ohne  Wanken: 
—  Jesus  -  und  das  Gewölbe  deines  Herzens  blinkt. 

II.  MICHAEL 

Er  stand  im  Niedergehn  des  Abends:  gelb 

Und  grün  umglühten  traumhaft  das  Gehöft, 

Das  fahl  verdämmernd  vor  der  Neige  lag. 

Er  stand  im  Dunkel  des  Gemachs,  das  Aug' 

Nicht  wendend  nach  dem  einzgen  Fenster,  offen  - 

Ganz  flüchtig  nur  -  hoch  ob  der  Erde,  fern 

Von  Mensch  und  Haus,  und  wie  ein  Mondstrahl  blinkt' 

Aus  schwarzer  Wölk'  von  Kleid  und  Haar  das  Antlitz. 

„Das  Wort!  Das  WortI"  -  Die  Lippen  murmelten. 

„Sein  Wort,  gedeutet  vom  verlognen  Volk 
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Als  Buifh  der  Lämmer  -  streitbar  just  wie  keins  - 

O  fand  ich  Sprache,  die  das  Volk  versteh' ." 

Sie  aber,  die  wie  Mondschein  war,  der  treibt, 
-  Silberne  Einsamkeit  —  auf  Berg  und  Meer  - 
Entfacht  die  Kerzen,  die  um  Christi  Bild 
Huldigend  standen,  und  im  Glühen  glänzten 
Sie,  reinste  Jungfrau,  Freud'  auf  heller  Stira, 
Streitbar  wie  keiner,  Gottes  Feldherr,  Er. 

NOCTURNE 
Verdämmert  sind  die  Tage  und  die  Nächte, 
Drin  ich  nach  Weisheit  forschte  und  nach  Frucht, 
Und  durch  die  Höhlen  voll  verborgner  Früchte 
Loht  andre  Glut  aus  jeder  neuen  Schlucht. 

Gleich  Gnomen,  die  durch  Gang  und  Schächte  schlichen, 
Zum  unterirdischen  Aderglanz  gebeugt. 
So  sank  ich,  bis  die  letzten  Schleier  wichen 
Von  Wundern,  die  uralter  Abgrund  zeugt. 

Nicht  mehr  Unendlichkeit  schaut  prunkend  nieder. 

In  Mütter-Mitte  bricht  der  Strahl  nun  ein, 

Nicht  mehr  Gewieg  von  fliegendem  Gefieder, 

Doch  Herzgold  schier  und  schwer  gleich  einem  Stein. 

NACHT  VORM  PANTHEON 
Birgt  dein  Gewölbe,  steinerner  Koloß,  d:is  Grabmal 
Der  beiden: 

In  einem  engen,  blinden  Gange  nebeneinander 
Frostig,  finster  und  starr,  die  Gräber: 
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Dessen,  der  spöttisch  das  Tor  zur  Vergangenheit  sperrte, 

Dessen,  der  lebenslang  Kind,  Garten  der  Zukunft  erschloß? 

Funkelt  Voltaire  in  dem  Dunkel?  Oder  wellt  im  Düster 

verborgen, 

Im  Träflcngeträufel  und  schimmernden  Lächeln, 

Rousseau? 

Horch:  Mitternacht  tönts  aus  dem  Turm.   Auf  entfern- 
terem Pflaster 

Stirbt  eines  Pferdes  Hufschlag  und  Schellengeläute  nun 

aus. 

Schlafen  soll  ich  hier  oben.     Schlafen?    Jahrhunderte 

schlafen 

Wohl  unten,  doch  ewig  wacht,  über  den  Zeiten,  das  Wort. 

Ühertra^en  von  Paul  Cronheim. 

ARTHUR  VAN  SCHENDFX  /  AUS  „DER  BERG 
DER  TRÄUME" 

NICHT  ihr  Bild,  sondern  sie  selber,"  wiederhelte 
er  immer  wieder  flüsternd,  während  er  den  steilen 
Abhang  des  Hügels  hinunterkletterte,  er  wollte  nicht 
hinaufschauen,  wo  die  Bilder  waren,  geradeaus  spähte  er, 
sie  unausgesetzt  heiß  herbeisehnend,  die  Prinzessin,  die  er 
nie  gesehen  hatte  und  die  ihm  dennoch  das  Allerliebste 
war.  In  seinem  Innern  zitterte  etwas  Dunkles,  vor  dem 
ihm  bangte.  Kleine  Geißblattranken,  die  von  den  Bäu- 
men herabhingen,  streiften  seine  warmen  Wangen  und 
erinnerten  ihn  an  die  Finger  des  kleinen  Mädchens,  dann 
lächelte  er  und  fühlte  sich  erleichtert  von  der  drücken- 
den Hitze  in  seinem  Kopf,  von  dem  Trieb  in  seinen 
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Beinen.    Aber  er  wollte  sich  nicht  zerstreuen  lassen  und 
wich  darum  dem  hängenden  Laub  aus.   Und  immer  tiefer 
stieg  er,  bis  sich  die  Helle  des  Lichtes  völlig  hinter  einem 
Dunst  verborgen  hatte,  und  dort  wucherten  stellenweise 
die  Pflanzen  so  üppig,  daß  er  kaum  darüber  hinwegsehen 
konnte,  er  mußte  bedachtsam  gehen,  um  sich  nicht  darin 
zu  verirren.    Während  er  weiterlief,   bald  nach  rechts, 
bald  nach  links,  betrachtete  er  im.m.er  wieder  staunend 
die  reinen  Formen  und  Farben  der  Blätter  an  den  langen 
Pflanzen,  niemals  hatte  er  früher  beachtet,   wie  schön 
die  wachsenden  Dinge  sind.  In  kleiner  Entfernung  folgte 
Alfrade  seinen  Fußspuren,  doch  sab  er  sie  nicht. 
Und  als  er  ein  Weilchen  ruhiger  gelaufen  war,  aufmerk- 
sam da,  wo  der  Boden  sich  senkte,  den  Weg  suchend, 
schrak  er  heftig  zusammen  vor  einem  Schmetterling, 
der  vor  ihm  aufflattene.   Es  war  ein  brauner  Falter,  der 
in  launischen  Windungen  näher  kam  und  dann  plötz- 
lich wieder  aufstieg,  zartfarbig  und  behende,  und  in  zit- 
ternder Erregung  folgte  ihm  Reinbern,  denn  wenn  seine 
Augen  auch  sahen,  daß  es  nur  ein  Schmetterling  war, 
so  wußte  er  doch,  daß  es  auch  etwas  anderes  sein  konnte, 
etwas  Liebes  in  anderer  Gestalt,  wer  konnte  es  nicht  alles 
sein  . . .  ?  W.'is  gab  er  um  die  Gestalt,  wenn  sie  es  wirk- 
lich selber  war?  Und  er  forschte  mit  ganzer  Kraft  und  Fe- 
stigkeit seines  Willens,  und  wirklich  gewahrte  er  hin  und 
wieder  den  Glanz  ihrer  Augen,  die  Güte  ihres  Lichelns, 
ihre  Atembewegungen,  dort,  wo  der  leichte  Schmetter- 
ling, dieAtalante,  vor  ihm  auf  und  ab  taumelte.  Heftiger 
bog  er  die  Pflanzen  zur  Seite  und  lief  schneller  hindurch, 
so  djß  er  oft  nach  seinem  Hut  greifen  mußte,  um  ihn 
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nicht  zu  verlieren.  Obschon  das  klare  Licht  von  vorher 
verschwunden  war,  sah  er  deutlich  hin  und  wieder  da, 
wo  der  Schmetterling  gewesen  war,  ein  schüchternes, 
sinnendes  Gesicht,  dann  wurde  ihm  das  Herz  im  Innern 
groß  und  warm,  doch  stieg  immer  wieder  der  leise  trau- 
rige Gedanke  in  ihm  auf,  daß  es  ein  Gesicht  war,  wieder 
ein  Bild,  dem  er  folgte.  Und  als  dieser  Gedanke  ein  paar- 
mal wiedergekehrt  war,  fing  er  an  zu  schmerzen.  Er 
blieb  stehen.  Und  er  dachte  nach,  so  tief  er  konnte, 
und  nun  wußte  er  ganz  gewiß,  daß  dies  neue  Gesicht^ 
so  sehr  es  ihn  auch  entzückte,  nicht  das  der  Prinzessin 
sein  konnte  und  auch  nicht  das  des  Mädchens,  das 
immer  flieht.  Es  war  das  Gesicht  eines  Knaben.  Er 
seufzte,  er  zögerte.  Hinter  sich  an  der  Erde  sah  er  ein 
Rosenblättchen  liegen,  das  von  seinem  Hut  gefallen  war. 
Schnell  hob  er  es  auf.  Die  Rose  wird  verwelken,  er- 
innerte er  sich.  Aber  als  er  drüben  noch  mehrere  liegen 
sah,  bis  weit  zurück,  fühlte  er  wieder,  wie  ihn  die  heim- 
liche Trauer  im  Herzen  durchbebte.  Und  ohne  die  an- 
deren aufzusammeln,  kehrte  er  sich  um  und  lief  weiter 
in  der  Richtung,  in  welcher  der  Schmetterling  ver- 
schwunden war. 

Auf  einem  Abhang,  wo  sich  ihm  wieder  weite  Aussicht 
über  das  Land  bot,  lag  unter  ihm  im  Schatten  ein  tiefes 
Tal,  dort  wuchsen  hohe  Bäume,  und  viele  Blumen  streu- 
ten sich  farbig  über  die  grüne  feuchte  Erde. 
,,Im  Schatten  muß  ich  suchen,  dort,  wo  es  dunkel  ist," 
dachte  Rein  bern.  Er  sah  Alfrade  nicht,  obgleich  sie  dicht 
bei  ihm  war  und  ihm  bedeutete,  still  zu  sein. 
Bis  über  die  Knie  reichte  ihm  das  üppige  Gras,  durch 

in 


das  er  hinabstieg,  und  daDci  lauschte  er  der  Stimme,  die 
in  seinen  Gedanken  summte,  von  der  Prinzessin,  von 
dem  Mädchen,  von  allem,  was  er  suchte,  und  von  der 
stillen  Berghalde,  welcher  er  zueilte.  An  den  Blumen 
ging  er  langsamer  vorüber  und  blieb  oft  stehen,  um  sie 
gut  zu  beschauen,  und  dachte  dabei:  ,, Gewiß  ist  doch  die 
Blume  etwas  anderes  als  die  Form,  die  Farbe,  die  ich  sehe." 
Und  je  aufmerksamer  er  ihr  ins  Herz  blickte,  dort,  wo  das 
verborgene  Innere  sein  mußte,  gerade  über  dem  Stengel, 
um  so  deutlicher  fühlte  er  in  jeder  Blum.e  etwas  von  dem 
Wunder,  das  er  suchte.  Mit  geschlossenen  Augen  strei- 
chelte er  die  Blume,  und  ganz  leise,  fast  ohne  es  zu  wissen, 
brach  er  den  Stengel,  um  ihre  Lieblichkeit  dichter  bei 
sich  zu  haben.  So  füllten  sich  bald  seine  Arme  mit  dem 
Duft  der  schmachtenden  Vergißmeinnicht,  der  zarten 
Malven,  mit  zierlicher  Winde,  zitternden  Glöckchen  und 
Veilchen,  die  immer  ihren  innigsten  Atem  geben  wollen. 
Und  als  er  so  viel  Blumen  gesammelt  hatte,  daß  er  die 
Hände  nicht  mehr  ausstrecken  konnte,  um  noch  mehr 
zu  pflücken,  sah  er  sich  nach  einem  Platz  um,  wo  er  sich 
hinsetzen  konnte.  Ganz  in  der  Nähe  hörte  er  ein  plät- 
scherndes Rauschen,  und  als  er  dorthin  lief,  entdeckte  er 
ein  schnelles  funkelndes  Gewässer,  das  schäumend  über 
Steine  sprang  und  tiefer  stürzte  auf  andere  Steine.  Er 
lachte  über  die  klatschenden  sprühenden  Töne,  lief 
trippelnd  urrJjer  und  drückte  den  lichten  Schatz  fester 
an  sich,  denn  in  ihm  war  solche  Sehnsucht,  und  es  war 
niemand  da,  den  er  liebkosen  konnte. 
Doch  schließlich,  obgleich  er  noch  zappelte  und  unge- 
duldig war,  setzte  er  sich  ans  Ufer,  die  Blumen  neben 
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und  hinter  sich,  er  wollte  nun  ungestört  darüber  nach- 
denken, was  das  Allerliebste  war.  Die  Gedanken  erzeugten 
sich  so  schnell  und  ungeordnet  aus  der  Dunkelheit,  daß 
er  sie  nicht  auseinanderhalten  konnte,  sie  waren  wie  die 
Tropfen,  die  an  den  Steinen  aufspritzten,  fielen  sie  in 
den  Strom,  so  konnte  Reinbern  nicht  mehr  sehen,  wo 
sie  w^aren.  Die  Prinzessin  war  das  Liebste,  aber  wde  war 
die  Prinzessin  ?  Er  wußte  nichts  von  ihr  als  ihren  Namen. 
Und  das  Mädchen,  das  immer  flieht,  war  sie  das  Gesicht, 
das  er  im  Walde  gesehen  hatte  und  dann  noch  einmal  auf 
dem  Hügel  der  Bilder?  Oder  w^ar  es  das  Knabengesicht,  das 
don  erschien,  w^o  der  Schmetterling  gewesen  war?  Sie 
mußte  wohl  sehr  lieb  sein,  denn  ihre  Augen  waren  wie 
die  seines  Schvv^esterchens  von  damals,  und  das  hatte  er 
doch  am  meisten  geliebt,  er  fühlte  sich  groß  wie  ein 
Mann,  als  er  an  sie  dachte.  Dann  wurde  es  in  seiner 
Brust  so  ruhig  wie  in  einer  Kirche,  w^enn  die  Lieder  ge- 
sungen sind  und  die  Sonne  durch  die  Fenster  scheint. 
Drüben  auf  einem  wiegenden  Stengel  von  Schilf  saß 
der  braune  Schmetterling.  Guckte  er  auch,  wohin  das 
Wasser  floß,  und  dachte  er  auch?  Wonach  mochte  sich 
der  Schmetterling  sehnen? 

Das  kleine  Mädchen  glich  auch  seinem  Schwesterchen, 
mitunter  sah  er  es  an  ihren  Haaren  oder  w^enn  sie  die 
Hände  bewegte,  und  manchmal  hörte  er  es  in  ihrer 
Stimme,  wenn  sie  flüsterte  oder  etwas  sagte.  Wonach 
er  sich  am  meisten  sehnte,  das  sah  er  in  allen,  die  er 
liebte,  das  w^ar  allen  gemeinsam,  und  das  wünschte  er 
sich,  nur  das. 
Hinter  ihm  säuselte  Alfrades  Stimme:  ,,In  unendlichen 
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Dingen  gibt  es  keinen  Üiiici schied  mehr.  Die  Prinzessin 
hast  du  nie  gesehen ,  die  wunderliche  Psyche  kennst  du 
auch  nicht,  und  die  andere,  an  die  du  so  viel  denkst, 
siehst  du  nicht  mehr.  Auch  das  kleine  Mädchen  ist 
nicht  mehr  bei  dir.  Was  du  mehr  als  nur  zu  sehen 
wünschst  und  dicht  bei  dir  haben  möchtest,  sind  die 
Dinge,  die  kein  Ende  haben  —  o  mein  Kopf!  Ich  sehe 
dich,  mein  Knabe,  und  ich  sehe  das  Wasser,  das  weiter- 
fiießt,  und  ich  sehe  drüben  den  Schmetterling.  Der 
Schmetterling  war  einmal  eine  Königstochter,  die  nur 
sich  Hebte,  sie  wurde  dann  in  einen  Schmetterling  ver- 
w^andelt  und  sehnt  sich  nun  immer.  Wonach?  Das 
Wasser  strömt  unaufhörlich.  Wohin?  Hier  sitzt  ein 
Knabe,  der  einsam  in  seinen  Gedanken,  in  seinem 
Innersten  sucht.    Aber  was?" 

,,Was?  was?"  flüsterte  Reinbern  vor  sich  hin.  Er  griff 
eine  Blume,  hielt  sie  dicht  vor  die  Augen,  weil  es  nur 
wenig  Licht  gab,  und  w^arf  sie  dann  ins  Wasser,  das  sie 
mit  sich  forttrug.  So  tat  er  auch  mit  den  andern  Blumen, 
mit  einer  nach  der  anderen,  lächelnd,  ohne  zu  zaudern. 
Als  er  der  letzten  nachgeblickt  hatte  und  sah,  wie  sie  ver- 
schwand, sagte  er  zu  Alfrade  mit  festem,  entschlossenem 
Blick: 

,,Es  ist  alles  dasselbe,  die  Prinzessin  oder  sie,  die  flieht, 
die  andere  oder  das  Mädchen,  ein  Vergißmeinnicht  oder 
ein  Veilchen,  es  ist  alles  dasselbe,  alles  dasselbe.  Nicht 
sie  suche  ich,  sondern  das  Liebste,  was  in  ihnen  ist. 
Ferner,  ferner  muß  es  sein,  in  den  Tiefen.  Das  Aller- 
liebste will  ich,  weil  es  das  Allerliebste  ist.  Ich  muß." 
Er   stand    auf,   seine    Augen   glänzten.     Ängstlich   sah 
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ihn  Alfrade  an,  sie  kniete  nieder  und  hob  flehend  die 
Hände. 

„In  den  Tiefen  ist  Gefahr!  O  geh  mit  mir,  ich  werde 
dich  zurückbringen  zu  den  Orten  voll  Sonne  und  Musik, 
ich  werde  alles  für  dich  Enden,  o  geh  nicht  ins  Dunkel  I" 
„kh  muß,"  antwortete  er.  Drüben  auf  der  anderen  Seite 
sah  er  den  Schmetterling  aufsteigen  und  übers  Wasser 
flattern,  nun  lief  er,  hüpfend  wie  der  Fluß,  am  Ufer 
weiter,  denn  der  Boden  war  weich  und  senkte  sich.  Al- 
frade folgte. 

Aber  je  weiter  er  vordrang,  um  so  dichter  und  höher 
wurde  das  schwere,  glänzende  Gestrüpp,  um  so  ferner 
und  undeutlicher  der  Schatten.  Doch  wurde  es  ihm 
nicht  schwer,  am  Ufer  zu  bleiben,  denn  er  konnte 
die  Zweige  leicht  zur  Seite  biegen,  ohne  die  Augen  von 
dem  rauschenden  Bach  abwenden  zu  müssen.  Dort  trieb 
ein  veilchenfarbener,  dünner,  warmer  Dunst,  auf  dem 
ein  gleicher  Widerschein  lag.  Und  wo  der  Dunst  wieder 
verschwand,  sah  er  auch  im  Wasser  eine  düstere  satte  Glut, 
ein  blaues  und  violettes  Funkeln  war  in  den  einzelnen  auf- 
spritzenden Tröpfchen,  und  das  melodische  Rauschen  des 
Wassers  klang  wie  ein  fernes,  undeutliches  Rufen,  so  wie 
er  es  wohl  mitunter  vor  dem  Einschlafen  hörte.  Erschau- 
ernd blickte  er  auf.  Dann  sah  er  gleich  darauf  zur  an- 
deren Seite  und  nach  den  Bäumen  links  neben  ihm.  Und 
die  Hand  auf  die  Brust  gepreßt,  blieb  er  stehen.  Die 
Bäume  ragten  so  hoch,  daß  er  durch  das  Gewirr  von 
Zweigen  die  Wipfel  nicht  sehen  konnte.  Das  gegenüber- 
liegende Ufer  war  nur  ein  steiler  Felsen,  rauh  und  rostig, 
stellenweise  mit  schwarz  glänzendem  Moos  bedeckt,  und 
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oben  darüber,  ganz  oben,  hob  sich  die  fahle  Mauer  über 
die  Bäume.  Ununterbrochen  klang  durch  die  stille  Däm- 
merung das  Rauschen  des  Wassers,  als  sänge  ganz  in  der 
Ferne  ein  Chor  bekannter  Stimmen  einen  jauchzenden 
Gesang.  In  Reinberns  Brust  wurde  es  warm  wie  an 
einem  schwülen  Sommertag,  wenn  die  Sonne  im  Laub 
brütet.  Er  streckte  die  Hand  aus,  um  die  Luft  zu  greifen, 
und  sah  erstaunt,  wie  schön  und  zart  die  Helle  seiner 
Hand  in  dem  Dämmerlicht  schien. 
,,Dies  ist  die  Tiefe,'*  dachte  er  sehr  still,  ganz  ehr- 
furchtsvoll. „Meine  Hand  ist  leer.  Aber  sie  ist  so  schön 
und  lieb.  Ist  das,  was  ich  suche,  in  meiner  eigenen 
Hand.>'' 

Und  er  hielt  die  Hand  vors  Gesicht  und  starrte  sie  an, 
seltsam  bewegt,  bebend.  Plötzlich  brachte  er  voller  Ent- 
zücken die  Hand  an  die  Lippen  und  küßte  sie.  Und 
gleichzeitig  fiel  eine  warme  Träne  darauf,  und  er  seufzte 
in  scharfem  Schmerz:  ,,0,  hier  ist  es,  in  mir  selber, 
und  doch  ist  es  nicht  dasl" 

Es  war  dunkel,  ein  blaues  Geflimmer  irne  über  Wasser 
und  Felsen. 

Und  als  seine  Füße  weiterliefen,  fühlte  er  wieder  das 
Liebkosen  im  Innern,  er  wußte  nun,  daß  er  etwas  ge- 
funden hatte  und  daß  etwas  von  der  großen  Seligkeit 
auch  in  ihm  selber  wohnte.  Er  sehnte  sich  wieder  danach, 
jemand  zu  sehen,  Alfrade  oder  einen  anderen,  der  wußte, 
was  er  wußte.  Und  mit  einem  Freudenruf  blieb  er  stehen, 
als  er  mitten  in  dem  dahingleitenden  Bach  auf  einem  glit- 
schigen Stein  über  dem  Schaum  den  Leperkuhn  sitzen 
sah,  mit  einer  Brille  auf  der  Nase,  eifrig  aa  einem  Läpp- 
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chen  nähend.  Das  Mäanlein  nickie,  so  daß  sein  Hart 
schüttelte,  und  sprach: 

„Sie  hat  uns  gerufen,  hier  sind  wir.    Wisse,  was  gut  ist. 
Nicht  ich  bin  es,  aber  jemand  anders.'* 
Und  er  bedeutete  Reinbern,  weiterzugehen. 
Ein  paar  Schritte  weiter  entdeckte  er,  ebenfalls  auf  einem 
Stein,  den  Spillewiddei,  der  ihm  mit  beiden  Händen  zu- 
winkte und  rief: 

„Frag  mich,  wenn  du  nicht  weiter  weißt,  allein  kannst 
du  nichts.*' 

Und  wieder  ein  Endchen  weiter  entdeckte  er  den  kleinen 
Klopper,  der  wanete,  während  er  nachdenklich  mit  einem 
Stöckchen  im  Wasser  spielte. 

„O,"  rief  er,  „vergiß  nicht,  andere  vergessen  dich  auch 
nicht." 

Die  beiden  kleinen  Brüder,  Mallabron  und  Zabulon,  stan- 
den auch  da  un4  lächelten  sich  in  dem  trüben  Licht  an. 
„Irren  ist  süß,"  rief  der  eine  blinzelnd,  und  der  andere 
sagte  schlau  mit  hochgezogenen  Augenbrauen:  „Diese 
Richtung,  wenn  du  irrelaufen  willst." 
Reinbern  stapfte  ruhig  in  der  Richtung  weiter,  das  hieß 
geradeaus.    Und  das  schien  gut  zu  sein,  denn  auf  dem 
folgenden  Stein  rief  Budde  mit  ehrlichem  Gesicht  und 
kurzer  Gebärde  ihm  zu: 
„Geradeaus,  fürchte  dich  nicht." 

Und  der  kleine  Ruppel,  dem  er  sich  nun  näherte,  rief 
schon  von  weitem  in  hohem  Ton : 
„Ich  werde  die  Freunde  rufen,  wenn  es  dunkel  wird." 
Dnbei  verschwand  er  in  dem  Dunst,  der  don  aufstieg, 
Reinbern  konnte  nicht  sehen  wohin. 


119 


Und  der  hübsche  Robbe,  der  in  seiner  stolzen  Haltung 
an  den  Hahn  erinnerte,  rief: 

„Was  du  hast,  ist  alt,  was  du  suchst,  ist  neu.  Immer 
etwas  Neues/' 

,, Vorwärts,  vorwärts,"  riefen  Bivor  und  Bavor  mit  un- 
gestümen Gebärden,  und  fern  hinter  sich  hörte  er  die 
gütige  Stimme  des  Leperkuhn: 

„Wisse,  was  gut  istl"  Das  klang  wie  der  ruhige  Ruf 
eines  Vogels  über  dem  Rauschen  des  Wassers. 
Die  beiden  letzten  Männlein  mahnten  ihn  zur  Eile,  und 
der  Rat  des  ersten  gab  ihm  viel  zu  denken.  Was  mußte 
er  tun?  Doch  Reinbern  zögerte  nicht  länger,  er  fühlte 
an  dem  Klopfen  seines  Blutes,  daß  er  weiter  mußte,  und 
inzwischen  wellte  er  trachten,  zu  wissen,  was  gut  ist. 
Immer  leichter  und  schneller  glitten  seine  Füße  neben 
dem  immer  voller,  tiefer  glucksenden  Wasser  unten,  trotz 
der  glänzenden  Finsternis,  die  so  dicht  wurde,  daß  er 
die  Felswand  kaum  unterscheiden  konnte  und  die 
schattenhaften  Stämme  der  Bäume.  Es  mußte  hohes, 
feuchtes  Gras  sein,  durch  das  er  ging,  denn  seine  Beine 
waren  bis  zu  den  Knieen  naß.  Doch  mutig  lief  er  weiter, 
fest,  unbesorgt;  sein  Kopf  war  warm. 
Plötzlich  blieb  er  stehen,  zitternd  und  kalt.  Er  hörte  einen 
Ruf,  einen  durchdringenden  Ruf,  der  die  ganze  schwere 
Dunkelheit  erfüllte.  Lauschend  wartete  er,  er  wußte  ge- 
wiß, daß  nicht  seine  Ohren  gehört  hatten,  sondern  jemand 
in  ihm.  Und  wieder  klang  der  Ruf,  eine  volle  Stimme, 
es  war  sein  eigener  Name,  den  er  in  diesem  Lande  noch 
nie  gehört  hatte.  Er  zitterte  vor  Erwartung,  etwas  Herr- 
liches zu  erleben.    Dann  sah  er  undeutlich  einen  Schein 
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an  der  Felswand  aufglühen  und  darin  die  Gestalt  eines 
Mädchens ,  das  ihm  mit  dem  Kopf  zuwinkte.  Und  ihre 
Stimme  säuselte  wie  ein  verborgener  Wasserfall,  wie 
Musik  in  der  Nacht. 

„Wo  die  Sonne  scheist,  wo  die  Menschen  wohnen,  da 
soll  Reinbern  wohnen.  Nicht  der  andere  Knabe,  deii  ich 
nicht  kenne.  Wo  viel  verloren,  wird  viel  gefunden. 
Kinder  werden  finden,  was  er  verliert,  kennen,  was  er 
will.    Später,  o  Zeit  von  später." 

Und  mit  dem  Kopf  winkend,  so  daß  ihre  Haare  sie  um- 
wogten, mit  einem  seUgen  Blick,  als  irüge  sie  ein  Kind- 
lein im  Arm,  verblaßte  ihre  Gestalt,  und  es  wurde  dunkel. 
Bewunderad  stand  Reinbern,  ohne  sich  zu  rijhren,  in  dem 
Gesäusel  um  ihn  her.  Seine  Augen  wurden  groß,  denn 
er  sah  mit  einemmal,  daß  auch  das  Mädchen  nach  dem 
Allerliebsten  suchte  und  daß  sie  mehr  wußte  als  er.  Sein 
Herz  MTurde  v^^it  vor  Sehnsucht  nach  ihr,  es  war  eine  alte 
Sehnsucht  im  Herzen  eines  anderen,  eines  alten  Reinbern. 

Aus  dem  Holländischen  übertragtn  von  Hilde  Telsehow. 

MAX  PULVER  /  MERLIN 

VIERTER  GESANG 
Der  Gang  zur  Taufe 
Sei  froh,  mein  Sohn,  sei  froh,  mein  Kind, 
Wir  treten  aus  der  Höhle  Schv/arz, 
Wir  gehn  hinaus,  wo  Tannen  sind.  — 
In  Abendwärme  dampft  das  Harz. 
Schon  sinkt  das  Licht  herab  und  schmerzt 
Nicht  mehr  die  grauen  Augen  dein. 
So  geh  ich  weiter  ganz  beherzt 
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Tief  in  den  blassen  Wald  hinein. 

Die  Höhle,  wo  dein  ßecilein  lag, 

Die  Felsenkluft,  die  dich  gebar, 

Und  wo  wir  hausten  manchen  Tag, 

VerläUt  du  nun  auf  immerdar. 

Das  goldne  Kraut  in  deiner  Hand 

Pfiückt'  ich  am  Eingang  dir  zum  Spiel. 

Schon  kriecht  von  jener  Felsenwand 

Die  Nacht  heran  und  macht  uns  kühl. 

Hinab  zur  See,  zum  Küstenstreif, 

Zum  roten  Licht  auf  rotem  Stein, 

Zum  Kirchlein,  das  im  Blütenreif 

Dich  grüßt  aus  hellem  Apfelhain. 

Schon  streift  dir  manches  weiche  Blatt 

Dein  klein  versonnenes  Gesicht, 

Indes  der  süße  Mond  sich  satt 

Am  Himmel  zeigt  mit  goldnem  Licht. 

Du  greifst  nach  ihm,  du  lachst  und  reckst 

Die  runden  Ärmchen  nach  ihm  auf. 

Er  neigt  und  dreht  sich  wie  behext. 

Jetzt  hält  er  still  in  seinem  Lauf. 

Er  lacht  und  nickt  dich  freundlich  an. 

Wes  Mächte  sind  in  dir,  mein  Kind? 

Du  tust  die  Welt  in  deinen  Bann, 

Daß  alle  dir  gehorsam  sind. 

Das  Meer  reicht  seinen  Perlenschaum 

Mit  lautem  Jauchzen  dir  empor. 

Ein  Blütenregen  fällt  vom  Baum, 

Wenn  ihn  dein  stiller  Blick  erkor. 

Vor  deiner  Stirne  neigt  der  Strauch 
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Sich  grüßend  wie  vor  Krongewalt. 
Die  Stürme  wehen  lindern  Hauch, 
Wenn  nur  dein  seltsam  Lachen  schallt. 
Die  Schlange  hebt  vom  Schiefergrusd 
Den  trägen  Leib  und  folgt  dir  nach. 
Ein  sanfter  Ton  aus  deinem  Mund 
Lockt  den  Gesang  der  Vögel  wach. 
Und  Tier  und  Pflanze  dient  dir  gern, 
und  Liebe  zeigt  dir  jedes  Ding 
Wie  einst  dem  Heiland,  unserm  Herrn, 
Als  er  noch  arm  auf  Erden  ging. 
Die  Liebe  weckt  die  Hölle  nicht, 
Des  Satans  Macht  ist  nicht  so  fromm, 
Es  war  das  reinste  Gotteslicht, 
Das  mir  aus  dir  entgegen  glomm. 
Des  Bösen  Tücke  steht  besiegt, 
Von  Engelsschwingen  treu  bewacht 
Bist  du,  der  mir  in  Armen  liegt, 
Warst  du  in  deiner  ersten  Nacht. 
In  dieses  Kirchlein  tret  ich  ein. 
Zum  Altar,  den  das  Grün  umschlingt, 
Der  Jungfrau  sollst  befohlen  sein, 
Der  Mutter,  die  das  Heil  durchdringt. 
Nimm  dieses  Kind  als  Opfergab, 
Gewähr  ihm  deine  süße  Ruh. 
Daß  ich  ihn  nicht  verloren  hab. 
Das  dank  ich  dir,  das  tatest  du. 
Es  schlug  dein  Sohn  mit  seiner  Macht 
Zurück  der  Hölle  finstern  Schwärm.  — 
Blick  nieder,  wie  er  nach  dir  lacht, 


Die  Ärmchen  hebt  nach  deinem  Arm. 
Gib  ihm  den  Segen,  wie  dein  Sohn, 
Nimm  ihn  in  deine  treue  Hut. 
Zerstör  in  ihm  der  Hölle  Hohn 
Und  mach  ihn,  hohe  Jungfrau,  gut; 
Wend  seine  Kraft  zu  Geisteskraft, 
Daß  er  in  Demut  Gott  verehrt. 
Daß,  was  der  Böse  in  ihm  schafft, 
Zu  reinem  Willen  sich  verkehrt. 

SIEBENTER  GESANG 
Nächtlicher  Ritt 

Wird  es  Abend  in  den  Eiben, 

Stehn  sie  schwarz  mit  kaltem  Schimmer. 

Nur  die  roten  Beeren  bleiben 

Blutige  Tropfen,  glühn  noch  immer. 

Stämme  stehn  wie  dunkle  Leuchten, 

Schmale  Nadeln  knistern  leise. 

Tau  beginnt  das  Moos  zu  feuchten: 

Rüste  dich  zur  Wunderreise. 

Aus  dem  abendlichen  Dämmer 

Schwankt  des  Einhorns  träges  Schreiten. 

Scheu  verstummt  das  Spechtgehämmer, 

Und  ich  darf  das  Reine  reiten. 

Weich  und  weiß  sind  seine  Felle, 

Blank  das  Hörn  an  seiner  Schläfe. 

Lässig  trägt  mich  seine  Schnelle, 

Die  den  Vogel  überträfe. 

Durch  die  Gründe,  durch  die  Auen, 

Durch  die  Gärten  vor  den  Toren 
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Geht  sein  Haf  und  schweift  mein  Schauen. 
Und  ich  sehe  selbstverlercR 
Fremdes  Leben  sich  entschleiernd, 
Wahrheit  nackt  im  Scijfef  erschlossen 
Heimlich  Liebesfeste  feiernd. 
Traumschwer  machtlos  ausgegossen 
Liegen  Reue  und  Verbrechen, 
Wälzt  der  Kranke  wache  Schmerzen. 
Fluch,  Gebete  und  Versprechen 
Wehn  aus  unverstellten  Herzen. 
Und  ich  sehe  in  den  Städten 
Lichtlos  finstern  Dämon  walten, 
Und  aus  brausenden  Gebeten 
Engel  schützend  sich  gestalten. 
Magisch  binden  Mond  und  Sterne 
Menschenschicksal,  das  sie  z\^dngen. 
Durch  die  Fesseln,  aus  der  Feme 
Hör  ich  Gottes  Freiruf  klingen. 
Wie  das  Meer  in  Flut  und  Senkung, 
Wie  der  Saft  in  Eis  und  Lenzen, 
Rollt  die  Welt  in  steter  Schwenkung 
Weisheitsreich  in  trunknen  Tänzen. 
Fremdes  scheint  mir  lang  verbunden, 
Eignes  wird  mir  unergründlich. 
In  mir  bluten  fremde  Wunden. 
Leben,  Sterben  faßt  mich  stündlich. 
Glück  und  Elend  streift  wie  Flocken 
Meinen  Scheitel,  kaum  empfunden. 
Wissend,  tief  und  unerschrocken 
Strömt  die  Ewigkeit  der  Stunden- 
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ALBERT  HHRENSTEIN  /  GEDICHTE 
ABENDSEE 
Wir  kämmten  Wolken,  Faun  und  Fee, 
im  Liebesspiel  über  Stern  und  See. 
Nun  hat  uns  Dämmer  verschneit,  Nebel  gezweit, 
im  Leid  vergilbt  die  Lilienzeit. 

Neidwolken,  herzschnappende  weiße  Wölfe, 

aus  Schaumtraum  scheuchtet  ihr  mir  die  verspielte  Tanz- 

Mein  Abendlied  sinkt  im  See.  [elfe. 

Die  wilde  Nacht  bespringt  mein  Reh, 
die  Sterne  haben  sich  abgedreht, 
Odvogel  weht  sein  ,,Spät,  zu  spät!'* 
Weh  fühle  ich,  wie  ich  im  Schnee 
untergeh. 

COYLLUR 
Grenz  ich  an  dich  im  Grenzenlosen? 
Retten  mich  aus  Todestosen  Mädchenrosen? 
Ihr  Küsse  fern,  wild  ringend  Kosen 
—  steht  schon  still  die  Liebesuhr? 
CoyllurI 

O,  wie  warst  du  traulich-gut! 
Die,  ein  Kind,  bei  mir  geruht, 
Gift  vergällte  mein  Herzblut, 
.seit  dein  Schweigen  mich  durchfuhr, 
CoyllurI 

Nacht  um  Nacht  ich  nie  entschlief, 
wochenewig  tränkte  mich  kein  Brief. 
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asf  efne  Karte  wartend  tief 
meiner  harrte  harte  Kur, 

Coyllur ! 

Wort  starb  mir  im  toten  ITain. 
Bei  Wasser,  Tinte,  Blut  und  Wein 
dacht  ich  dein. 

Jenseits  der  Zeit  zersehnt  die  Seele  sich  dein  Troubadour, 
Coyllur  I 

FERN 
Hunden,  die  zur  Tränke  gehen, 
erschallt  des  Wassers  tröstliches  Geriesel, 
wonach  ihr  Herz  begehrt. 

Irrlichter  im  Dunkeln  munkeln, 
Flirrwische  sich  freundlich  befunkeln 
Hnbeschwert. 

Der  Wanderer  wankt  krankenhaft. 

Ohne  Schimmer  wimmert  ihm  das  Zimmer 

Gefangenschaft. 

Still  will  er  sich  leibentquälen, 

sieht,  wie  im  See  die  Wellen  sich  vermählen 

liebeglucksend. 

Sieht  in  Frieden  Knecht  und  Mägde  beieinander  liegen, 
schmiegsam  schnäbelnd  sich  in  Himmel  wiegen 
gottbedacht. 

Sterne  siebt  er  selig  ihren  Saal  beschreiten, 
muß  ins  Leere  seine  armen  Arme  weiten 
im  Sack  der  Nacht. 
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AUGUST  VERMEYLEN  /  ALLERLEI  HÄCKSEL 
ÜBER  GEBILDETE  LEUTE 

FÜR  Euch,  Ihr  gebildeten  Leute,  wiH  ich  heute  etv;as 
schreiben.  Es  ist  wahrhaftig  kein«  edle  Arbeit,  aber 
Euer  ewiger  Kehrreim  über  ,, erfreuliche"  Literatur  geht 
einem  auf  die  Nerven;  überall  begegnen  wir  jetzt  in  den 
Spalten  unserer  Zeitungen,  an  allen  Ecken  unserer  Zeit- 
schriften Euerm  weisen  Antlitz;  und  Euer  eingebildetes 
Gegacker,  Eure  solide  Unwissenheit,  Eure  joviale  Be- 
schränktheit werden  zu  aufdringlich.  Darum  diese  mut- 
willigen kleinen  Gedanken. 

Gebildete  Menschen  sind  von  der  Kunst  am  weitesten 
entfernt,  sie  haben  mit  der  Kunst  nichts  gemeki. 
Wir  leben  in  solch  einem  Ozean  von  Lügen,  daß  wir 
fast  die  Lügen  für  Wahrheit  halten.  Wenn  gebildete 
Menschen  ihren  Mund  auftun,  so  entrollen  ihm  lange 
Bänder  von  Lügen  oder  abgelebten,  glitschigen  Wahr- 
heiten. Sie  haben  den  ganzen  Mischmasch  des  modernen 
Geistes  aufgelesen.  Sie  sind  die  viel  wissenden  Pontifices, 
sicher  und  ruhig  verankert  in  der  GeseHschaft  von  heute, 
die  behäbig  und  zufrieden  lächelnden  Philister,  die  or- 
ganisch und  selbstverständlich  in  dem  leben,  was  Flau- 
bert einst  ,,la  charognerie  contemporaine"  nannte.  Die 
Lüge  wohnte  unter  Euch,  Ihr  gebildeten  Leutchen:  Ihr 
seid  nicht  frei ;  Ihr  seid  die  fleischgewordene  Lüge.  Mit 
Kunst  habt  Ihr  nichts  zu  tun.  Die  monströse  Ketzerei: 
der  offizielle  Unterricht  (Programme,  Gesetze  und  Rute 
usw.)  hat  die  Schulmeisterseelchen  erzeugt;  der  Unter- 
richt hat  die  Persönlichkeit  erwürgt,  alles  Jugendliche, 

128 


■c^^^^^^-  ■  c->--^?gf^^^..^?.^4^^jSjH?«ia»fefet^'  j^a 


Ferdinand  Cortes 


das  sai  eigenen  FMea  steht,  unterjocht,  das  selbständig 
Gesehene  und  Selbstgefühlte,  alles  lebendig  Gedacbte, 
das  in  einem  Kindergeist  aufsprießt,  zertrümmert  (denn 
Wahrheit  muß  notwendig  Empörung  sein  in  unserer 
Zeit).  Und  die  gebildeten  Menschen  sind  weise,  denn 
sie  kennen  das  Mysterium  nicht  mehr.  Kuhurmensch- 
lein, dies  möchte  ich  Euch  hinter  die  Ohren  schreiben 
und  in  Euer  Gehirn  festnageln:  Ihr  seid  die  rationali- 
stischen Hohenpriester  der  zahmen  Mediokratie,  die 
glauben,  das  Recht  xu  haben,  über  alles  zu  sprechen, 
ohne  irgend  etwas  gründlich  zu  kennen.  Ihr  habt  eine 
Ahnung  von  vielen  Dingen,  aber  das  eine,  was  Euch 
zu  wissen  nottut,  wißt  Ihr  nicht  mehr.  Das  hat  Euch 
von  der  Kunst  entfernt  Ihr  habt  mit  der  Kunst  nichts 
zu  schaffen. 

Stets  haben  sie  den  Mund  voll  mit  Worten  wie:  Wahr- 
heit, Natur,  Natürlichkeit  und  was  weiß  ich  alles. 
Lieber  Gott  I  Sie  sind  wahrhaftig  die  unnatürlichsten  Er- 
zeugnisse des  Groß- Absurden.  In  ihrem  Geist  wachsen 
all  die  schmutzigen,  krummen,  knolligen  Schmarotzer 
der  Konvention,  die  weichen  und  fettfleischigen  Kakteen 
der  Binsen v/ahrheiten,  die  sauer  und  garstig  riechenden 
Pilze  der  Klischees;  aus  der  aussätzigen  und  feuchten 
Fonguskruste  der  Dogmen  kriechen  die  zahllosen  Lügen 
hervor,  umrankt  und  umfangen  vom  Filzkraut  der  For- 
meln. Und  überall  ranken  die  Lianen  der  Gemeinplätze; 
und  schaut,  da  kommen  zum  Schluß:  schwammig, 
knubbelig,  bleiweiß,  stinkend,  mit  Warzen,  Nesseln  und 
Pickeln  das  Geschlecht  der  ungezählten  und  vielfältigen 
Vorurteile.    In  ihnen  ist  d&s  natürliche  Gefühl  tot,  sie 


haben  den  Sinn  für  das  Wahre  verloren.  Für  sie  ist  das 
Wahre:  das  Hergebrachte,  das  Konventionelle,  und  nur 
das  ist  ihnen  natürlich,  woran  sie  gewöhnt  sind. 
Das  Durchbrechen  der  Überlieferung  ist  eine  Entheili- 
gung. Sehen  sie  etwas  Ungewohntes,  dann  lachen  sie. 
Arme  Einfaltspinsel. 

Was  sie  Kunst  nennen,  ist  der  blindeste  Realismus  oder, 
wenn  sie  sehr  gebildet  sind,  das  Kunstgetue  der  heran- 
wuchernden Dilettanten  und  Dekadenten. 
Wer  noch  rein  sieht  mit  Kinderaugen  und  die  feinsten, 
tiefsten  Empfindungen  gradeaus  und  natürUch  wieder- 
gibt, wer  im  vollsten  Sinne  des  Worts  ein  Mensch  ist, 
der  bleibt  eine  Apokalypse. 

Grade  weil  wir  eine  natürliche,  wahre,  frisch -gesunde 
Kunst  wollen,  wiederholen  wir  es  Euch,  o  gebildete 
Herde:  Ihr  habt  nichts  mit  der  Kunst  zu  schallen. 
Es  gibt  eine  Sorte  von  gebildeten  Menschen  -  die  aller- 
gefährUchste  — ,  die  immer  zustimmend  mitläuft,  sich 
hinter  der  Vorhut  derer  hertrollt,  die  energisch  für  die 
lebendige  Kunst  kämpfen  wollen.  Diese  zeigen  eine 
Vorliebe  für  das  Moderne,  finden  das  Außergewöhn- 
liche ,, interessant",  ja  sie  glauben  sogar  von  Zeit  zu  Zeit, 
daß  es  ihre  Pflicht  ist,  begeistert  zu  tun.  Aber  dann  ist 
es,  als  ob  ein  alter,  gerippenhafter  Mietsdroschkenklepper 
—  zur  Erinnerung  an  flinke  und  frische  Jugend!  —  mut- 
willig den  Wind  aufschnauft  (von  wo  kommt  er?)  und 
davonklappert  und  zehn  Meter  weiter  stillsteht,  lenden- 
lahm und  jämmerlich  jappend. 

Nein,  wenn  sie  sich  einmal  mit  fortreißen  lassen,  dann 
ist  ihre  Leidenschaft  wie  ein  Streichhölzchen,  das  so- 
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fort  verglimmt,  und  uic  entdecke  ich  in  ihnen  einen 
mitleidslosen,  unverrückbaren  Hau  für  alles  Mittelmäßige. 
Sie  stehen  der  Kunst  unendlich  fern!  Alles  um  sie  her- 
um und  in  ihnen  ist  zweiten  Ranges.  Wir  kennen  die 
matten  Bücher,  die  sie  anpreisen,  die  skandalöse  Bühne, 
die  sie  verhimmeln.  Sie  sind  mittelmäßig  in  Theorie  und 
Praxis,  mittelmäßig  in  ihrer  Ästhetik,  zum  Übelvv^erden 
mittelmäßig  in  ihrer  Tugend  und  ihrer  weichen,  verdrieß- 
lichen Untugend.  Sie  sind  weder  im  Guten  noch  im  Bösen 
groß.  Und  was  sie  auch  behaupten  mögen,  Ehrfurcht  vor 
der  hohen  Kunst  haben  sie  nicht.  Vor  allen  Dingen  sind 
sie  „badauds",  die  auf  den  breiten  Wegen  der  Literatur 
herumgaffen.  Mit  demselben  Maß  messen  sie  Vondel 
und  die  Dezember -Revuen  der  kleinen  Theater.  Ihr, 
o  Gebildeten,  Ehrfurcht  vor  der  hohen  Kunst?  Ach,  gebt 
doch  zu,  daß  die  Pöbelhaftigkeit  der  Politik  Euch  weit 
mehr  anzieht.  Ihr  lest  tagtäglich  dieselben  Zeitungen  wie 
das  Gesindel.  Entfernt  Euch  von  der  Kunst! 
Ihr  lebt  in  einer  andern  Welt  als  die  Dichter,  wenn  man 
es  leben  nennen  kann,  das  Dasein  von  jemand,  der  nicht 
nach  dem  Ewigen  trachtet.  Ihr  habt  vielleicht  in  einer 
fernen  Vergangenheit  gelebt,  aber  mit  jeder  Stunde  sterbt 
Ihr  mehr  ab.  Eure  Worte  hallen  einen  Augenblick  wider 
in  Eurer  Scheinwelt,  und  dann?  Wind  bläst  durch  tote 
Bäume,  die  Zweige  bewegen  sich  und  scheinen  zu  leben, 
einen  Augenblick  nur;  zahllose  Schritte  durchwühlen  mit 
verw'orrenem  Rascheln  dürre  Blätter,  dann  stirbt  das  Ge- 
räusch ab,  und  alles  ist  wieder  vergessen. 
Eure  Worte  begegnen  nie  den  Worten  der  Dichter.  Sie 
leben  nicht  in  dem  hohen,  dem  einzigen  Leben,  es  sind 


tote  Worte.  Und  Ihr  alle,  Ihr  seid  Tote.  Ihr  seid  die 
Menge,  von  der  Mallarm^  einst  sagte:  „Elle  aura,  dans 
tous  les  sens  de  la  fureur,  exasp6r6  sa  m6diocrit6  sans 
jamais  revenir  ä  autrc  chosc  qu'ä  du  n6ant  central." 
Ihr  seid  die  Sprecher  des  Nutzlosen,  die  Schöpfer  des 
Nichts. 

Und  für  Euch,  Ihr  gebildeten  Leute,  sollte  der  Künstler 
sprechen?  Seht,  ehrlich  gestanden:  wenn  ich  nicht  etwas 
für  mich  selbst  schriebe  und  auch  um  der  Kunst  willen, 
um  das  Schöne,  das  höchste  Geheimnis  in  sich  —  'wenn 
ich  nicht  schriebe,  so  v/ie  andre  beten  —  dann  würde  ich 
doch  noch  lieber  für  das  Volk  schreiben,  für  die  intuitiven 
Seelen,  die  rauhen  Hirne,  für  die  Geringen,  für  die  Kinder. 

Fidfnisch  geschrieben  18^4. 


DIE  WANDERUNG  ELIAS  MIT  BAR  LEVAI 

DER  Meister  R.  Josua,  der  Sohn  Levais,  fastete  viele 
Tage  und  betete  zu  seinem  Schöpfer,  er  möge  ihm 
Elia,  seinem  Andenken  Heil,  erscheinen  lassen.  Da  trat 
Elia  ihm  entgegen  und  ward  ihm  sichtbar.  Er  sprach  zu 
Josua :  Wünschst  du  etwas  von  mir  ?  Ich  w^ll  dein  Begehren 
erfüllen.  Josua  erwiderte :  Mich  verlangt  danach,  mit  dir 
zusammen  zu  wandern  und  dein  Wirken  auf  Erden  zu 
schauen,  damit  ich  für  mich  Nutzen  erfahre  und  durch 
dich  großer  Weisheit  teilhaftig  werde.  Darauf  sprach  Elia : 
Du  wirst  das,  was  ich  tue,  nicht  fassen  können,  und  du 
wirst  mich  darum  bedrängen,  dir  die  Gründe  für  mein 
Handein  und  Verfahren  jeweils  aufzudecken.  Josua  aber 
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sprach:  Mein  Herr,  ich  will  dich  um  nichts  fragen  und 
dich  nicht  in  Versuchung  bringen,  auch  will  ich  dir 
keinerlei  Beschwerde  verursachen;  ich  will  allein  deinem 
Tun  und  Treiben  zusehen  und  sonst  nichts  mehr.  Also 
machte  Elia  mit  Josua  aus,  daß  er  ihn  nicht  weiter  be- 
gleiten dürfe,  falls  er  ihn  auf  ihrer  Wanderung  nach  den 
Beweggründen  seines  Tuns  ausfragen  würde. 
Hierauf  machte  sich  Elia  gemeinschaftlich  mit  bar  Levai 
auf  den  Weg.  Sie  kamen  in  das  Haus  eines  armen  und 
bedürftigen  Mannes,  der  nichts  besaß  als  eine  Kuh;  diese 
stand  auf  dem  Hofe.  Der  Mann  saß  mit  seinem  Weibe 
vor  dem  Tor,  als  sie  die  Wanderer  kommen  sahen.  Sie 
gingen  ihnen  entgegen,  boten  ihnen  den  Friedensgruß, 
freuten  sich  ihrer  Ankunft  und  wiesen  ihnen  den  besten 
Platz  als  Herberge  zu.  Danach  trugen  sie  auf,  was  an 
Speise  und  Trank  im  Hause  war.  Elia  und  Josua  aßen 
und  tranken  und  blieben  über  Nacht.  Als  es  Morgen 
wurde  und  die  beiden  aufbrechen  sollten,  sprach  Elia 
ein  Gebet,  wonach  die  Kuh  ihrer  Gastgeber  tot  hinfiel. 
Das  sah  R.  Josua,  und  er  ward  voll  Verwunderung  dar- 
über; die  Sinne  vergingen  ihm  schier,  und  er  sprach  bei 
sich:  Das  also  sollte  der  Lohn  dieses  armen  Mannes  sein 
für  die  Ehre,  die  er  uns  erwiesen  hat,  daß  ihm  seine  Kuh, 
sein  einziges  Besitztum,  genommen  wurde?  Und  er  sprach 
zu  Eha:  Mein  Herr,  warum  hast  du  das  Tier  dieses  Mannes 
getötet,  der  uns  doch  mit  Ehrfurcht  empfangen  hat.^  Elia 
erwiderte:  Gedenke  der  Übereinkunft,  die  zwischen  mir 
und  dir  stattgefunden  hat,  und  daß  du  auf  dich  genommen 
hast,  zu  schweigen,  stille  zu  halten  und  keine  Einwände 
zu  machen,  es  müßte  denn  sein,  daß  du  von  mir  scheiden 
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wolltest;  dann  bin  ich  bereit,  dir  alles  zu  sagen.  Daließ 
Josua  vom  Fragen  ab  und  redete  nicht  mehr. 
Sie  zogen  weiter  den  ganzen  Tag  und  kamen,  als  es  Abend 
wurde,  in  das  Haus  eines  reichen  Mannes;  dieser  wandte 
sich  ihnen  nicht  zu  und  tat  nichts,  um  sie  würdig  zu 
empfangen.  Also  saßen  die  Gäste  da  ohne  Speise  und 
ohne  Trank.  Das  Haus  dieses  retchen  Mannes  hatte  eine 
Mauer,  die  baufällig  war,  und  der  Wirt  war  damit  be- 
schäftigt, sie  instand  zu  setzen.  Als  es  Morgen  wurde, 
betete  Elia,  und  die  Mauer  wurde  wieder  aufgebaut.  Da- 
nach machte  sich  Elia  mit  seinem  Begleiter  auf.  Da  wuchs 
die  Trauer  und  die  Bestürzung  im  Herzen  Josuas  über 
das,  was  er  Elia  tun  gesehen  hatte.  Er  bezwang  in  sich 
jedoch  die  Begierde,  den  Seher  nach  der  Ursache  seiner 
Handlungen  zu  fragen. 

Also  wanderten  sie  weiter  zusammen.  Als  der  Abend 
heranrückte,  kamen  sie  in  ein  großes  Bethaus.  Die  Bänke 
darin  waren  aus  Gold  und  Silber,  und  jeder  der  Teil- 
nehmer saß  auf  dem  Platze,  der  ihm  seinem  Ansehen  und 
seiner  Würde  nach  zukam.  Als  sie  die  Wanderer  herein- 
treten sahen,  sprach  einer  von  ihnen:  Wer  will  diese 
Nacht  die  zwei  Bettler  speisen?  Ein  anderer  erwiderte 
darauf:  Es  genügt  für  sie  das  Brot  und  das  Wasser, 
das  hierhergebracht  wird.  Elia  und  Josua  warteten,  aber 
niemand  achtete  ihrer,  wie  es  sich  wohl  gehört  hätte. 
Also  bUeben  sie  bis  zum  Morgen  im  Bethaus  sitzen  und 
übernachteten  daselbst.  Als  der  nächste  Tag  anbrach, 
standen  sie  auf  und  wollten  ihre  Reise  fortsetzen.  Da 
sprach  Elia  zu  den  Männern:  Der  Herr  lasse  euch  alle 
Stadtälteste  werden  1  Danach  zog  er  mit  seinem  Gefährten 
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wckcr.  Zu  Josaas  Betrübnis  kam  nun  eine  neue  Betrüb- 
nis hinzu,  er  sprach  aber  nicht  darüber. 
Als  die  Sonne  sich  dem  Untergang  neigte,  kamen  die 
Wanderer  nach  einer  andern  Stadt,  Hier  eilten  alle 
Bürger  mit  großer  Freude  ihnen  entgegen,  wie  sie  sie 
nur  kommen  sahen;  sie  empfingen  sie  mit  wohlwollen- 
dem Gesicht  und  ließen  sie  in  dem  schönsten  Hause  der 
Stadt  Herberge  nehmen.  Also  aßen  die  beiden  Gefährten 
und  tranken  und  übernachteten  in  Ehren.  Des  Morgens 
darauf  betete  Elia  und  sprach  zu  den  Leuten:  Der  Herr 
lasse  unter  euch  nur  einen  zum  Haupte  werden. 
Als  nun  Josua  diese  letzten  Worte  vernahm,  konnte  er 
sich  nicht  mehr  halten,  denn  er  vermochte  nicht  allem, 
was  Elia  tat,  ohne  Widerrede  zuzusehen,  und  er  sprach 
zu  Elia:  Nun  mußt  du  mir  deine  Geheimnisse  aufdecken. 
Elia  erwiderte:  Wenn  du  gewillt  bist,  dich  von  mir  zu 
trennen,  so  v^ill  ich  dir  alles  erklären  und  dir  die  Gründe 
meiner  Taten  darlegen.  So  wisse  denn:  dem  Manne, 
dessen  Kuh  ich  tot  niederfallen  ließ,  sollte  an  diesem 
Tage  die  Frau  sterben.  Deshalb  betete  ich,  daß  die  Kuh 
anstatt  der  Frau  als  Sühnopfer  hingenommen  werde; 
durch  diese  Frau  sollte  dem  Manne  noch  Gutes  beschie- 
den werden  und  viel  Nutzen  erwachsen.  Jener  Reiche 
wiederum,  dessen  Mauer  ich  aufgerichtet  habe,  hätte, 
wenn  er  sie  selbst  von  Grund  aus  befestigt  hätte,  dar- 
unter einen  großen  Schatz  von  Gold  und  Silber  gefun- 
den; um  das  zu  verhindern,  habe  ich  ihm  diese  Arbeit 
abgenommen.  Aber  auch  meine  Mauer  wird  in  Bälde 
einstürzen  und  wird  dann  nicht  mehr  aufgebaut  werden. 
Den  hartherzigen  Männern  im  Bethaus  wünschte  ich,  daß 
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sie  viele  Häupter  und  Fürsten  über  sich  haben  sollen,  denn 
das  ist  ein  Unglück  und  führt  zu  Uneinigkeit,  wo  es  gilt, 
zu  ratschlagen  und  Vorsätze  zu  fassen;  jeder  Ort,  der  viele 
Herren  hat,  wird  zerstört,  verderbt  und  ver^^üstet.  Den 
Gerechten  aber,  denen  ich  nur  ein  Haupt  wünschte,  wird 
mein  Gebet  zum  Guten  ausschlacken;  ihr  Gemeinwesen 
wird  gestärkt  werden,  denn  alle  Meinungen  werden  bei 
ihnen  zu  einer  Meinung  verschmelzen;  der  Geist  der 
Zwietracht  wird  unter  ihnen  nicht  aufkommen,  und  ihre 
Beschlüsse  und  ihr  Vornehmen  werden  nicht  umgewan- 
delt werden.  So  heißt  es  auch  in  den  Gleichnissprüchen: 
Wo  viele  Steuermänner  sind,  sinken  die  Schiffe  auf  den 
Grund.  Wiederum  aber  heißt  es:  Unter  eines  Herrn 
Schutz  bevölkert  sich  eine  Stadt. 

Und  zuletzt  vermahnte  Elia  den  Josua  und  sprach  zu  ihm: 
Nun  scheide  ich  von  dir,  und  so  will  ich  dich  lehren, 
was  zu  wissen  dir  frommen  wird.  Siehst  du  einen  Gott- 
losen, dem  die  Stunde  hold  ist,  so  laß  dich  von  deinem 
Trieb  nicht  verleiten  und  werde  dadurch  nicht  unsicher, 
denn  das  Glück  bringt  ihm  doch  nur  Unglück.  Siehst 
du  hinwieder  einen  Gerechten,  der  sich  plagt  und  in 
Kumm.er  dahinlebt,  der  sich  schwer  müht,  hungrig, 
durstig  und  nackend  umhergeht,  der  große  Not  leidet 
oder  von  Schmerzen  heimgesucht  wird,  so  gerate  nicht 
in  Zorn  darüber,  dein  Inneres  walle  nicht  auf,  und  dein 
Herz  verführe  dich  nicht  dazu,  deines  Schöpfers  Walten 
in  Frage  zu  stellen,  sondern  heiße  ihn  gerecht,  wenn  du 
urteilst  und  nachdenkst,  denn  Gott  ist  gerecht,  sein 
Gericht  ist  wahr,  und  seine  Augen  wachen  über  dem 
Tun  des  Menschen.    Wer  kann  ihm  sagen,  was  er  zu 

?^7 


tun  habe?  Alsdann  bot  Eliajosua  den  Friedensgruß  und 
ging  seines  Weges. 

MIRJAM  MIT  IHREN  SIEBEN  SÖHNEN 

UNSERE  Lehrer  erzählen: 
Zu  einer  Zeit,  als  Israel  seines  Glaubens  wegen  ver- 
folgt wurde,  lebte  ein  Weib  mit  Namen  Mirjam,  die 
Tochter  Tanahums,  welche  Mutter  von  sieben  Söhnen 
war.  Der  erste  wurde  ergriffen,  und  man  sprach  zu  ihm: 
Diene  den  fremden  Göttern.  Der  Jüngling  erwiderte:  Ich 
will  kein  Verräter  meines  Herrn  sein.  Alsbald  wurde  er 
in  einen  Kessel  voll  kochenden  Öls  geworfen.  Nach  ihm 
wurde  der  nächste  Sohn  der  Mirjam  festgenommen,  und 
man  sprach  zu  ihm:  Bezeuge  diesem  Abgott  deine  Ehr- 
furcht. Aber  der  Knabe  antwortete  wie  sein  Bruder:  Ich 
begehe  keine  untreue  an  meinem  Gott.  Da  verfuhr  man 
mit  ihm,  w^e  man  mit  seinem  Bruder  verfahren  war. 
Ebenso  erging  es  dem  dritten  und  dem  vierten  und  allen 
Söhnen  Mirjams.  Nun  blieb  noch  der  jüngste  übrig,  und 
man  sprach  zu  ihm:  Komm  und  fall  vor  diesem  Gotte 
nieder.  Da  sprach  der  Knabe:  Ich  wäll  meine  Mutter  be- 
fragen. Und  er  kam  vor  seine  Mutter  und  sprach  zu  ihr: 
Sage  an,  soll  ich  vor  dem  Götzen  niederknien  oder  nicht? 
Darauf  entgegnete  Mirjam:  Willst  du,  daß  deine  Brüder 
allein,  ohne  dich,  im  Schöße  Abrahams  ruhen  sollen.^ 
Alsbald  kehrte  der  Jünghng  zurück  und  weigerte  sich, 
dem  Götzen  Ehrfurcht  zu  erweisen.  Da  nahmen  ihn  die 
Henker  und  ließen  ihn  desselben  Todes  sterben,  den  seine 
Brüder  gestorben  waren.     Danach  wurde  Mirjam,  die 


Mutter  der  Söhne,  ergriffen  und  gleichfalls  getötet.  Der 
Herr  aber  sprach:  Dereinst  wird  sie  sich  ihrer  Kinder 
noch  erfreuen!  Aus  dem  „Born  Judas". 


EIN  GEDICHT  VON  GERHARD  MOERNER 

(GEFALLEN  1917) 
LIEBT  i\UCH  -  LIEBT  MICH  NICHT 
Liebt  mich  -  liebt  mich  nicht  -  .  O  dunkle  Margerite, 
Der  ich  fragend  Blatt  um  weißes  Blatt  entwinde, 
Sagst  du  mir,  daß  mich  der  junge  Tod  entbiete, 
Erste  Wiesenblume,  die  ich  hebend  finde? 

Brech  ich  dich  so  früh?    Wird  er  mich  frühe  brechen? 
Pflück  ich  Blätter  nicht,  wie  Tage,  die  ich  hatte? 
Wollen  deine  schmalen  Blütenblätter  sprechen, 
Wie  so  breit  der  Tod  die  Erde  überschatte? 

Stirbst  du  gerne,  mir  den  letzten  Tag  zu  sagen, 
Da  mir  deine  Blätter  aus  den  Händen  springen? 
Hat  mein  FrühHng  dich  auf  seiner  Hand  getragen? 
Will  mein  Tod  in  deinen  engen  Kranz  sich  schlingen? 

Liebt  er  mich?  —  Ein  Blatt  fällt  erdwärts,  nickend,  nickend. 
Liebt  mich  Leben?  Schüttelt  ,,Nein"  den  Kopf  das  zweite. 
Und  das  dritte,  „Ja"  auf  Frühlingsboden  stickend, 
Sagt,  daß  die  geliebte  Seele  mich  befreite. 

Liebt  mich  nicht—  o  Tod,  bist  du  so  leicht  gebogen? 
Liebt  mich -Leben?  Trauern  erst  und  nun  die  Bläue? 
Blatt  um  Blatt,  aus  seinem  scheuen  Kelch  gezogen. 
Fällt  mit  Ja  und  Nein  und  wechselt  stets  aufs  neue. 
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Ja  und  Nein:  auf  einem  goldnen  Blütenboden 
Rühn  des  einen  Fuß  des  andern  weiße  Zehe, 
Gras  steht  nicht  an  Grashalm  in  den  jungen  Soden 
Näher,  schwestedichcr  nah  als  eure  Nähe. 

Meine  Liebe  will  von  Ja  und  Nein  nichts  wissen, 
Doch  des  Blütenbodens  unerforschte  Waben, 
Draus  sie  meine  Kände  wißbegierig  rissen, 
Lieb  ich,  innig  mich  in  ihren  Schoß  zu  graben. 

,, Buntes  Frühlingsdurcheinander,  weht,  ihr  Blätter" 
Hör  ich  mitten  lächelnd  auf  euch  zu  befragen. 
Aller  tiefster  Grund  der  Gründe  ist  mein  Retter, 
Ohne  Fragen  dieses  Lebens  Ja  und  Nein  zu  tragen. 

JOHANNES  VON  SAAZ  /  EIN  STÜCK  AUS  DEM 
„ACKERMANN  UND  DER  TOD"  /  EIN  STREIT- 
UND  TROSTGESPRÄCH  VOM  TODE  AUS  DEM 

JAHRE  1400 

DER  KLÄGER: 

GRIMMIGER  Tilger  aller  Leute,  schädlicher  Ver- 
folger alier  Welt,  schrecklicher  Mörder  aller 
Menschen,  Ihr  Tod,  Euch  sei  geflucht  I  Gott,  der  Euch 
schuf,  hasse  Euch;  Unheils  Häufung  treffe  Euch;  Un- 
glück hause  bei  Euch  mit  Macht:  ganz  entehret  bleibet 
für  immer! 

Angst,  Not  und  Jammer  gehe  nicht  von  Euch,  wo  immer 
Ihr  weilet;  Leid,  Betrübnis  und  Kummer  begleite  Euch 
auf  allen  Wegen;  bittere  Anfechtung,  schandvolle  Er- 
wartung  und    schmähliche   Feindschaft    drücke   Euch 
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schwer  zu  aller  Zeit:  Himmel,  Erde,  Sonne,  Mond  und 
Gestirne,  Meer  und  Wässer,  Berg  und  Feld,  Tal  und 
Au,  der  Abgrund  der  Hölle  und  alles,  was  Leben  und 
Wirken  hat,  sei  Euch  unhold,  mißgünstig  und  fluche 
Euch  in  Ewigkeit  I 

In  Bosheit  versinket,  in  jämmerlichem  Elend  schwindet 
dahin,  und  in  der  unauf  hebbaren  schwersten  Acht  Gottes, 
aller  Menschen  und  jedes  geschaffenen  Wesens  verbleibet 
in  aller  Zukunft! 

Schamloser  Bösewicht,  Euer  böses  Gedenken  lebe  und 
dauere  ohne  Ende,  Grauen  und  Furcht  weiche  nicht  von 
Euch,  wo  immer  Ihr  wandert  und  weilet:  von  mir  und 
jedermann  sei  über  Euch  Wehel  geschrien  mit  gerunge- 
nen Händen  1" 

DER  TOD: 
„Höret,  höret  und  hört,  welch  neue,  wunderbare  Be- 
gebenheit! Ein  schreckUches  und  nie  gehörtes  Gerichts- 
verfahren greift  Uns  an;  von  wem  das  kommt,  ist  Uns 
gänzHch  unkund.  Aber  von  Drohen,  Fluchen,  Zeter- 
schreien, Händfjringen  und  Anfechtung  jeder  Art  sind 
Wir  allenthalben  bis  heute  ungeschädigt  geblieben.  Den- 
noch, lieber  Sohn,  laß  hören,  wer  du  bist,  und  gib  be- 
kannt, welches  Leid  dir  von  Uns  widerfahren  ist,  worum 
du  Uns  so  ungeziemend  behandelst,  was  Wir  bisher  nicht 
gewohnt  sind,  trotzdem  Wir  bei  manchen  gescheiten  und 
edelgeborenen,  schönen,  mächtigen  und  hochstrebenden 
Leuten  gar  sehr  über  den  Rain  gegrast  haben,  so  daß 
davon  Witwen  und  Waisen,  Landen  und  Leuten  Leid 
genug  zuteil  geworden  isi. 
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Du  tust,  als  ob  es  dir  ernst  mit  der  Klage  sei  und  dich 
gesetzliche  Nötigung  schwer  dazu  treibe.  Deine  Klage 
geht  über  alle  rechte  Form,  so  daß  Wir  merken,  du  wollest 
um  des  Lärmens  und  Redens  willen  von  deinem  Sinne 
nicht  weichen.  Bist  du  aber  tobend,  wütend,  verblendet 
oder  sonstwie  von  Verstand  gekommen,  so  v/arte,  halt 
an  dich  und  sei  nicht  so  schnell  mit  schweren  Flüchen; 
dann  sieh  zu,  daß  du  nicht  in  Kummer  kommst  mit 
später  Reue.  Glaube  nicht,  daß  du  Unsere  erhabene  und 
gewaltige  Macht  jemals  zu  mindern  vermögest. 
Doch  nun  nenne  dich  und  halte  nicht  zurück,  in  welcher 
Sache  dir  durch  Uns  so  schv/ere  Gewalttat  geschehen 
sei.  Gerechtfertigt  werden  Wir  dir  wohl  werden ,  denn 
rechtmäßig  ist  Unser  ganzes  Wirken.  Wir  weissen  nicht, 
warum  du  Uns  so  vermessen  bezichtigst!" 

DER  KLÄGER: 
„Ich  nenne  mich  einen  Ackersmann,  von  der  Vogelfeder 
nehme  ich  meinen  Pflug,  ich  wohne  im  Lande  zu  Böh- 
men. Gehässig,  feindselig  und  widerwänig  will  ich  Euch 
immer  bleiben,  denn  Ihr  habt  mir  den  zwölften  Buch- 
staben, meiner  Freuden  Inbegriff,  aus  dem  Alphabet  mit 
schrecklicher  Hand  gerissen ;  Ihr  habt  mir  meiner  Wonne 
lichte  Sommerblume  aus  meines  Herzens  Anger  jämmer- 
lich ausgejätet;  Ihr  habt  mir  meines  Glückes  Halt,  meine 
auserwählte  Turteltaube,  mit  arger  List  gestohlen;  Ihr 
habt  unersetzlichen  Raub  an  mir  begangen!  Bedenkt 
nun  selbst,  ob  ich  nicht  mit  Recht  zürne,  wüte  und  Klage 
führe:  durch  Euch  bin  ich  freudvollen  Lebens  beraubt, 
um  meine  glücklichen  Tage   gebracht   und    um   allen 
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wonnevollen  Besitz  bestohlen.  Frisch  und  froh  war  ich 
ehemals  zu  jeder  Zeit,  kurzweilig  und  fröhlich  war  mir 
jede  Stunde  Tag  und  Nacht,  voll  Freude  und  Genuß  in 
gleicher  Weise  beide;  ein  jedes  Jahr  war  mir  ein  Jahr 
der  Gnade. 

Nun  wird  mir  zugerufen:  Scher  dich  wegl  Bei  trübem 
Tranke,  auf  dürrem  Aste,  verkümmert,  verfinstert  und 
verdorrend  lebe  und  weine  ohn  Unterlaß  1  So  treibt  mich 
der  Sturm  dahin,  ich  schwimme  durch  des  wilden  Meeres 
Flut,  die  Wogen  haben  überhandgenommen,  und  mein 
Anker  findet  keinen  Halt.  Darum  will  ich  ohne  Auf- 
hören schreien:  Ihr  Tod,  Euch  sei  gefluchetl" 

DER  TOD; 
„Wundernimmt  Uns  dieser  unerhörte  Angriif,  wie  er 
Uns  noch  nie  widerfahren  ist.  Bist  du  ein  Ackersmann, 
wohnend  im  Lande  zu  Böhmen,  so  dünkt  Uns,  du  tust 
Uns  mächtig  unrecht,  da  Wir  seit  langer  Zeit  in  Böhmen 
nichts  Ernstliches  vollbracht  haben,  als  eben  neulich  in 
einer  festen,  hübschen  Stadt,  auf  einem  Berge  wehrhaft 
gelegen;  ihr  haben  vier  Buchstaben,  der  achtzehnte,  der 
erste,  der  dritte  und  der  dreiundzwanzigste  in  dem  Alpha- 
bet, den  Namen  geflochten.  Da  haben  Wir  mit  einer  ehr- 
baren, glücklichen  Menschentochter  Unser  Gnadenwerk 
geendet;  ihr  Buchstabe  war  der  zwölfte.  Sie  war  gewiß 
wacker  und  wandelios,  denn  Wir  waren  auch  gegen- 
wärtig, als  sie  geboren  ward.  Damals  sandte  ihr  Frau 
Ehre  einen  Schoßmantel  und  einen  Ehrenkranz:  den 
Mantel  samt  dem  Ehrenkranz  brachte  sie  ganz,  ohne  Riß 
und  ohne  Schmutzfleck  mit  sich  ins  Grab  hinein.  Unser 
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uad  ihr  Zeuge  ist  der  Kenner  aiier  Herzen.  Reines  Ge- 
wissens, gefällig,  treu,  wahrhaft  und  gut  überhaupt  war 
sie  gegen  alle  Menschen.  WahrUch,  eine  Frau  so  steten 
Sinnes  und  lieblichen  Angesichts  ist  Uns  selten  anheim- 
gefallen. Es  sei  denn  diese,  die  du  meinst,  sonst  v/issca 
Wir  keine  andere." 

DAS  URTEIL  GOTTES: 
,,Der  Frühling,  der  Sommer,  der  Herbst  und  der  Winter, 
die  vier  Erquicker  und  Helfer  des  Jahres,  wurden  uneins 
in  großem  Streite.  Jeder  von  ihnen  rühmte  sich  seines 
guten  Willens  in  Regen,  Wind,  Donner,  Hagel,  Schnee 
und  in  jeder  Art  Witterung,  und  es  wollte  jegUcher  in 
seiner  Wirksamkeit  der  beste  sein. 
Der  Frühhng  sprach,  er  erquicke  und  mache  üppig  alle 
Frucht;  der  Sommer  sprach,  er  mache  reif  und  zeitig 
alle  Frucht;  der  Herbst  sprach,  er  bringe  und  schafie  den 
beiden  anderen  in  Stadel,  in  Keller  und  in  die  Häuser 
alle  Frucht;  der  Winter  sprach,  er  verzehre  und  ver- 
brauche alle  Frucht  und  vertreibe  alles  giftige  Gewürm. 
Sie  rühmten  sich  und  stritten  eifrig,  sie  hatten  aber  ver- 
gessen, daß  sie  sich  unabhängiger  Herrschaft  rühmten. 
Genau  so  tut  Ihr  beide:  Der  Kläger  beklagt  seinen  Ver- 
lust, als  ob  es  sein  rechtes  Erbe  wäre;  er  denkt  nicht, 
daß  es  von  Uns  verliehen  worden.  Der  Tod  wieder  rühmt 
sich  berechtigter  Herrschgewalt,  die  er  doch  nur  von 
Uns  zu  Lehen  empfangen  hat.  Jener  beklagt,  was  nicht 
sein  ist;  dieser  berühmt  sich  einer  Gewalt,  die  er  nicht 
aus  sich  selber  hat.  Jedoch  der  Krieg  ist  nicht  ganz  ohne 
Sinn,  Ihr  habt  beide  wohl  gefochten:  jenen  zwingt  sein 
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Holzschi itl  aus:  Der  Ackermann  und  der  Tod.    Ein  Streit-  und  Trost- 
gespräch vom  Tode  aus  dem  Jahre  1400  von  Johannes  von  Saaz 


Leid  zur  Klage,  diesen  der  Angriff  des  Klägers,  die  Wahr- 
heit zu  sagen.  Darum,  Kläger,  habe  Ehre,  du  Tod  aber, 
habe  den  Sieg!  Jeder  Mensch  ist  dem  Tode  sein  Leben, 
den  Leib  der  Erde,  die  Seele  Uns  zu  geben  verpflichtet." 


RICARDA  HUCH  /  DREI  GEDICHTE 
IM  GEBIRGE 
Anf  goldner  Brücke  schwebt  der  Sommerabend 
In  Nacht;  heim  ziehen  die  Kühe  nun, 
Und  manche  steht  am  Brunnen  sich  erlabend, 
Dfin  Abendrot  und  Mondenschim.mer  ruhn. 
Das  braune  Haupt  zerteilt  den  rosgen  Spiegel, 
Indes  der  Berg  in  Schatten  fällt. 
Von  meiner  Seele  schmilzt  nun  auch  das  Siegel, 
Sie  überströmt  in  die  versöhnte  Welt. 

GEBET 
Laß,  Herr  des  Lebens,  deine  Boten 
iMich  anglühn! 
Ich  weine  ja  und  bete. 
UnsterbUcher,  verjünge  mich! 
Mit  deinen  Schöpferhänden  knete 
Den  Ton,  der  bricht. 
Du  bist  kein  Gott  der  Toten, 
Ewige  Glut,  durchdringe  mich  mit  Licht! 
Nichts  was  ich  selbst  erkor, 
Nicht  meinen  Willen,  deinen  Hauch,  dich!  dich! 
Mein  Herz  versinkt  -  Flügel  zu  dir  empor! 
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FLAMMENTOD 
Weil  du  v/olltest,  o  Herr,  daß  ich  leuchte. 
Durchbohrte  dein  Blitz  meinen  Stamm, 
Dir  entbrennen  die  Tiefen  verborgen, 
Des  Berges  entschleierter  Kamm. 

Wenn  du  willst,  daß  die  Schiffe  sich  retten, 
Entfachst  du  den  winkenden  Stern. 
Sei's  zum  Zeichen,  sei's  dir  nur  zum  Ruhme, 
Gehorchend  verzehr  ich  mich  gern. 

Vor  dir  fallen  im  Sturme  die  Blätter, 

Ergießt  sich  beseeltestes  Blut; 

Nimm  die  Krone,  das  Kleid,  das  mich  schmückte. 

Verwandelt  in  e'^dge  Glut. 


) AN  VAN  RUISBROECK  /  DREI  STÜCKE  AUS  DER 
„GEISTLICHEN  HOCHZEIT" 

VOM  VERWUNDERN,   IN  DAS  EINEN  DIE  ALLGEMEIN H 
ERGIESSUNG  GOTTES  SETZT 

T^IE  unbegreifliche  Fülle  und  Hoheit  und  verschwcn 
^^  derisch  ausströmende  Alleinheit  des  göttlichen  Ur- 
wesens,  die  stürzt  den  Menschen  in  staunende  Verwun 
derung,  und  insbesondere  verwundert  ihn  die  Alleinheit 
Gottes  und  sein  Ausströmen  jenseits  aller  einzelnen  Dinge : 
Sieht  er  doch  das  unbegreifliche  Wesen  als  eine  gemein- 
same Wonne  Gottes  und  aller  Heiligen.  Er  sieht  die 
göttlichen  Personen  als  ein  all-eines  Ausströmen  und 
Sichauswirken  voll  Gnade  und  Glorie  innerhalb  der 
Natur  und  oberhalb  der  Natur,  jeden  Ortes  und  jeder  Zeit. 
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m  Heiligen  und  in  Menschen,  im  Himmel  und  auf  Erden 
und  in  allen  Lebensgebilden,  seien  sie  vernunftbegabt 
oder  unvernünftig  oder  nur  stoffartig,  je  nach  dem  Werte, 
dem  Bedürfnis  und  der  Empfänglichkeit  eines  jeden. 
Und  er  sieht  geschaffen  im  all-einen  Zusammenhange 
Himmel  und  Erde,  Sonne  und  Mond,  die  vier  Elemente, 
alle  Lebewesen  und  das  Kreisen  des  Firmaments.  Gott 
mit  allen  seinen  Gaben  ist  das  Umfassend-Allgemeine. 
In  dieses  Umfassend-Allgemeine  gehören  die  Engel  und 
gehört  die  Seele  mit  allen  ihren  Kräften,  mit  all  ihrem 
Leben  und  all  ihren  Äußerungen,  und  sie  ist  ganz  in  jeder 
Äußerung,  denn  man  kann  sie  nicht  trennen  außer  durch 
klügelnden  Scharfsinn.  Denn  die  oberste  Kraft  und  die 
niederste,  Geist  und  Seele,  haben  Unterscheidung  nur 
für  den  klügelnden  Scharfsinn,  der  Natur  nach  aber  sind 
sie  eins.  Und  so  gehört  Gott  einem  jeden  vollauf  und 
einzeln  und  gehört  doch  gleichzeitig  allen  Kreaturen 
gemeinsam;  denn  durch  ihn  bestehen  alle  Dinge;  und 
in  ihm  und  an  ihm  hängt  Himmel  und  Erde  und  alle 
Natur. 

Bedenkt  der  Mensch  derart  die  wunderbare  Fülle  und 
die  hohe  Macht  der  göttlichen  Natur,  dazu  die  zahllosen 
Gaben,  die  Gott  seinen  Geschöpfen  verleiht  und  schenkt, 
dann  erwächst  in  ihm  staunende  Verwunderung  ob  diesen 
vielfachen  Reichtums,  ob  dieser  hohen  Macht  und  uner- 
meßlichen Treue  Gottes  gegenüber  seinen  Geschöpfen. 
Hieraus  entspringt  innerlich  eine  ungewöhnliche  Freude 
und  eine  hohe  Zuversicht  auf  Gott;  und  diese  innerliche 
Freude  umfängt  und  durchdringt  alle  Kräfte  der  Seele 
und  das  Heimlichste  des  Geistes. 
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VOM  ERSTEiN  GRAD  DER  GABE  DER  ERKENNTNIS 
Die  Gabe  der  Erkenntnis  haben  wir  früher  einem  Brunn- 
quell mit  drei  Bächen  verglichen,  denn  sie  festigt  unsern 
Geist  in  der  Einheit,  sie  führt  auf  die  Wahrheit,  und  sie 
erschafft  die  weite  und  all-einige  Liebe. 
Diese  Gabe  gleicht  wohl  auch  dem  Sonnenscheine;  denn 
die  Sonne  und  ihr  Schein  erfüllen  die  Luft  mit  einfacher 
Helligkeit,  und  sie  beleuchtet  alle  Gestaltungen  und  zeigt 
den  Unterschied  aller  Farben.  Und  damit  gibt  sie  ihre 
eigene  Macht  zu  erkennen;  und  ihrer  Hitze  teilhaftig 
wird  die  ganze  Welt  zu  Nutz  und  Fruchtbarkeit.  Auf 
ähnliche  Weise  erzeugt  das  erste  Licht-Erblinken  der  Er- 
kenntnis Einfachheit  im  Geiste.  Und  die  Einfachheit 
wird  durchleuchtet  von  eigentümlicher  Helligkeit,  recht 
als  wie  die  Luft  von  Sonnenscheine;  denn  die  Gnade 
Gottes,  welche  den  Grund  legt  für  alle  übrigen  Gaben, 
weilt  wesentlich  als  ein  einfaches  Licht  in  der  Mög- 
lichkeit unseres  Verstandes;  und  dank  dieses  einfachen 
Lichts  erlangt  unser  Geist  Stetigkeit  und  wird  einfach 
erhellt  und  wird  erfüllt  mit  Gnade  und  göttlichen  Gaben. 
So  ist  er  Gott  ähnlich  dank  der  Gnade  und  göttlichen 
Liebe.  Indem  der  Geist  aber  Gott  ähnlich  wird  und  er 
mit  schlichten  Gedanken  sich  in  Gott  versenkt  und  er 
Gott  über  alle  Gaben  Hebt,  findet  er  dennoch  an  dieser 
Ähnlichkeit  und  dieser  in  der  Zeit  geschaffenen  Erhellung 
nie  das  volle  Genügen;  denn  zu  dem  abgründigen  Wesen, 
aus  dem  er  entflossen  ist,  hat  er  natürlich  und  über- 
natürlich das  äußerste  Hinstreben.  Und  die  Einheit  des 
göttlichen  Wesens  zieht  ihrerseits  ewiglich  alles  Ähnliche 
hinein  in  ihre  Einheit. 
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Darum  entzündet  der  Geist  sich  selber  in  Wonneglut 
und  strömt  hinüber  in  Gott  als  in  seine  ewige  Ruhe- 
stätte; denn  die  Gnade  verhält  sich  zu  Gott  wie  der 
Lichtschein  zur  Sonne;  sie  ist  das  Mittel  und  der  Weg, 
um  uns  zu  Gott  zu  geleiten.  Dessentwegen  strahlt  sie 
einfach  in  uns  ein  und  macht  uns  gottförmig,  das  be- 
deutet Gott  ähnlich. 

Der  Gottähnliche  sinkt  zu  jeder  Stunde  in  Gott  unter 
und  stirbt  in  Gott  und  wird  mit  Gott  eins  und  bleibt 
eins;  denn  die  Liebesfühlung  läßt  uns  mit  Gott  eins 
werden,  eins  bleiben  und  im  Eins  wohnen.  Gleichwohl 
behalten  wir  auch  ewige  Selbst- Ähnlichkeit  im  Lichte 
der  Gnade  und  der  Herrlichkeit,  insofern  wie  wir,  wir- 
kend in  Tugenden  und  Liebesbesorgtheit,  uns  selber  be- 
sitzen. Die  Einheit  mit  Gott,  die  behalten  wir  jenseits 
unserer  Werke,  umfangen  vom  göttlichen  Lichte,  in  der 
nackten  Bloßheit  unseres  Geistes,  insofern  wie  wir  Gott, 
ruhend  in  ihm,  jenseits  aller  werktätigen  Tugend,  be- 
sitzen. Denn  die  Liebesbesorgtheit,  welche  Ähnlichkeit 
hervorbringt,  muß  immerzu  schaffen  und  handeln,  aber 
die  Einheit  in  Gott,  voller  Liebesgenuß,  will  immerdar 
ruhen.  Und  dies  heißt,  sich  dem  Liebesgenusse  hingeben ; 
denn  zu  gleichem  Male  und  zu  gleicher  Zeit  handelt 
die  Liebe  und  ruht  sie  in  ihrem  Geliebten.  Und  das  eine 
steigert  sich  an  dem  andern:  Je  größer  die  Liebe,  desto 
größer  das  ruhende  Einschmiegen,  und  je  inniger  das 
Beieinanderruhen,  desto  inniger  die  Liebe.  Das  eine  lebt 
in  dem  anderen;  und  wer  nicht  liebt,  der  ruht  nicht,  und 
wer  nicht  ruht,  der  liebt  nicht.  Trotzdem  dünkt  manchem 
frommen  Menschen ,  als  ob  er  Gott  nicht  liebe  noch  in 
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ilim  ausruhe.  Eben  dieses  ßedünken  kommt  aber  von  der 
Liebe;  dieweil  er  mehr  zu  lieben  begehrt  als  er  vermag, 
so  dünkt  ihm,  daß  er  zu  wenig  tue. 
Bei  diesem  Vorgange  genießt  der  Mensch  die  Liebe  gleich- 
zeitig als  Drang  und  als  Erfüllung,  und  niemand  als  nur 
der  gelassene,  freie,  erleuchtete  Mensch  mag  verstehen, 
wie  man  sowohl  wirkend  liebt  als  genießend  ruht.  Gleich- 
wohl ist  jeder  Liebende  mit  Gott  eins  in  der  Ruhe  und 
ihm  ähnlich  im  liebenden  Wirken;  denn  Gott  in  seiner 
hohen  Natur,  deren  Abbild  wir  in  uns  tragen,  weilt  ge- 
nießend im  ewigen  Ruhen ,  seiner  wesentlichen  Einheit 
nach,  aber  weilt  handelnd  im  ewigen  Wirken,  seiner  Drei- 
faltigkeit nach,  und  jedwelches  ist  des  anderen  Vollkom- 
menheit, denn  Ruhen  liegt  in  der  Einheit  und  Wirken  in 
der  Dreiheit.  L^nd  so  dauert  beides  in  Ewigkeit. 
Will  darum  der  Mensch  Gottes  genießen,  so  muß  er 
lieben;  und  will  er  lieben,  so  vermag  er  seiner  zu  ge- 
nießen. Läßt  er  sich  aber  an  anderen  Dingen  genügen, 
so  vermag  er  dessen  nicht  zu  genießen,  was  Gott  ist. 
Wir  müssen  also  uns  selbst  besitzen,  einfach  in  werk- 
tätigen Tugenden  und  in  Selbstähnlichkeit,  und  müssen 
Gott  besitzen  oberhalb  unserer  selbst,  vermittelst  der  Liebe 
im  Ruhen  und  der  Einheit 

VON  EINER  BEGEGNUNG  MIT  GOTT,  DIE  IM  GEHEIMSTEN 
UNSERES  GEISTES  STATTFINDET 

Ihr  müßt  wissen,  daß  der  himmlische  Vater,  als  ein  le- 
bendiger Grund,  mit  allem,  was  in  ihm  lebt,  wirkend  zu 
seinem  Sohn  eingekehrt  ist  als  in  seines  Selbstes  ewige 
Weisheit     Dieselbe  Weisheit  und  alles,  was  in  ihr  lebt, 
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mündet  aber  auch  wirkend  zurück  in  den  Vater  als  in 
den  Grund,  daraus  sie  kommt.  Und  in  dieser  Begegnung 
ersteht  zwischen  dem  Vater  und  dem  Sohne  die  dritte 
Person,  nämlich  der  HeiHge  Geist,  als  die  Liebe  der  beiden, 
welche  mit  den  beiden  eins  ist  in  derselben  Natur.  Und 
diese  Liebe  beseelt  und  durchwebt,  wdrkend  und  ge- 
nießend, den  Vater  und  den  Sohn  und  alles  was  in  ihnen 
beiden  lebt  mit  so  großem  Reichtum  und  Freuden,  daß 
alle  Kreatur  hiervon  ewiglich  schweigen  muß.  Denn  das 
unbegreifliche  Wunder,  welches  in  dieser  Liebe  liegt,  das 
übersteigt  ewiglich  das  Verständnis  aller  Kreaturen.  Aber 
wo  man  dieses  Wundei  versteht  und  erfühlt,  ohne  sich 
zu  verwundern,  da  ist  der  Geist  jenseits  seiner  selbst 
mit  dem  Geiste  Gottes  eins  gew-orden  und  empfindet 
und  sieht,  maßlos  gleich  wie  Gott,  den  Reichtum,  der  er 
in  der  Einheit  des  lebenden  Grundes  selber  ist,  allwo  er 
sich  nach  der  Weise  seiner  Ungeschaffenheit  besitzt. 
Diese  wonnevolle  Begegnung  wiederholt  sich  entspre- 
chend der  göttlichen  in  uns,  wirkend  und  ohne  Aufhören ; 
denn  der  Vater  ergibt  sich  dem  Sohne,  und  der  Sohn  er- 
gibt sich  dem  Vater  in  einem  ewigen  Wohlbehagen  und 
einem  liebenden  Umhalsen:   Und  dieses  erneuert  sich 
stündlich  im  Bunde  der  Liebe.  Wie  aber  der  Vater  ohne 
Aufhören  alle  Dinge  neu  ansieht  in  der  Geburt  seines 
Sohnes,  so  werden  auch  alle  Dinge  vom  Vater  und  vom 
Sohne  aufs  neue  geliebt  in  ihrem  Ausatmen  des  Heiligen 
Geistes.    Und  dies  ist  die  tätige  Begegnung  des  Vaters 
und  des  Sohnes,  darin  wir  liebend  umschlungen  werden 
durch  den  Heiligen  Geist  in  ewiger  Liebe. 
Nun  ist  diese  tätige  Begegnung  und  dieses  liebende  Um- 


schlingen  in  seinem  Giunde  ein  genießendes  und  ist 
ohne  Form.  Denn  die  abgründige  Unform  Gottes  ist  so 
dunkel  und  artlos,  daß  sie  alle  göttlichen  Formungen 
und  Werke  und  die  Eigenschaft  der  Personen  in  der 
reichen  Umschlingung  der  wesentlichen  Einheit  in-sich- 
faßt  und  ein  göttliches  Genießen  erzeugt  im  Abgrunde 
der  Unnennbarkeit. 

Und  hier  begibt  sich  ein  genießendes  Hinübergleiten  und 
ein  zerfließendes  Untertauchen  in  die  wesentliche  Nackt- 
heit, wo  alle  göttlichen  Namen  und  alle  Formungen  und 
alle  lebenden  Ideen,  die  vom  Spiegel  der  göttlichen 
Wahrheit  zurückgespiegelt  werden,  in  die  einfache  Un- 
nennbarkeit, die  ohne  Formung  noch  Idee  ist,  zurück- 
sinken. Denn  alle  Dinge  werden  in  diesem  grundlosen 
Strudel  der  Einheitlichkeit  gepackt  vom  Genüsse  der 
Seligkeit.  Der  Grund  aber  bleibt  gänzlich  unbegriffen, 
man  begreife  ihn  denn  mit  der  wesentlichen  Einheit  selber. 
Vor  ihr  müssen  die  Personen  und  alles,  was  in  Gott  lebt, 
zergehen ;  denn  hier  herrscht  nichts  anderes  als  ein  ewiges 
Ruhen  in  der  genießenden  Umarmung  liebenden  Hin- 
schmelzens.  Und  dieses  ist  das  artlos  Wesen,  von  allen 
innerlichen  Geistern  über  alle  Dinge  erkoren.  Es  ist  die 
dunkle  Stille,  darin  alle  Liebenden  sind  verloren.  Wollen 
wir  dazu  mit  Tugenden  uns  bereiten,  so  müssen  wir 
schier  des  Leibes  uns  entkleiden.  Wollen  wir  hinaus  auf 
die  wilden  Wogen  dieses  göttlichen  Meeres  fahren,  so 
dürfen  wir  in  uns  nichts  Kreatürliches  mehr  be- 
wahren. 

Daß  wir  voller  Genuß  die  wesentliche  Einheit  besitzen 
und  die  Einheit  klar  in  der  Dreiheit  erschauen  mögen, 
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dies  beschere  uns  die  göttliche  Liebe,  die  keinen  Bettler 

abweist. 

Amen. 

DR.  MARTIN  LUTHER  /  TISCHREDEN 
VON  DEUTSCHLAND  UND  VOxM  KRIEGE 

DEUTSCHLAND  ist  ein  sehr  gut  Land,  hat  alles 
genug,  was  man  haben  soll,  2u  erhalten  dies  Leben 
reichlich.  Es  hat  allerlei  Früchte,  Korn,  Wein,  Getreide, 
Salz,  Bergwerk  usw.  und  was  aus  der  Erden  zu  kommen 
und  zu  wachsen  pflegt;  es  mangelt  nur  daran,  daß  wir's 
nicht  achten,  noch  recht  brauchen,  wie  wir  billig  sollten, 
Gott  zu  Ehren  und  dem  Nächsten  zu  Nutz,  und  ihm  nicht 
dafür  danken;  wir  müßbrauchen's  vielmehr  aufs  aller- 
schändlichste,  viel  ärger  denn  die  Säue;  Gott  gibt  alles 
mildiglich  und  reichlich,  also  daß  niemand  billig  zu  klagen 
hat,  und  fordert  nichts  anders  von  uns  denn  nur  allein, 
daß  wir  ihm  gehorsam  seien  und  ein  Deo  gratias  sagen. 

„Die  Bauern  sind  nicht  wert  so  vieler  Wohltaten  und 
Früchte,  die  die  Erde  bringet  und  traget.  Ich  danke 
unserm  Gott  mehr  für  einen  Baum  oder  eine  Staude 
denn  alle  Bauern  für  alle  ihre  Äcker,*'  Da  sprach  Phi- 
lippus  Melanchthon:  ,,Ei,  Herr  Doktor,  nehmet  etliche 
Bauern  und  Ackerleute  aus,  als  Adam,  Noah,  Abraham, 
Isaak,  der  auf  seinen  Acker  hinausging,  daß  er  bedenken 
wollte  Gottes  Gaben  in  den  Kreaturen  (i.  Mos.  24,  63)." 

In  der  Pestilenz  hier  wollte  kein  Bauer  Holz,  Eier,  Butter, 
Käse  usw.  hereinführen,  da  mußten  wir  statt  einer  Plage 
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zwo  leiden,  nämlich  Pestilenz  und  Hunger.  Wenn  sie 
CS  aber  draußen  hatten,  muü^ten  wir's  von  ihnen  auf- 
lesen. 

Anno  1538  am  23.  Octobris  ward  Dr.  Martino  als  neue 
Zeitung  geschrieben,  daß  ein  Bauer  hätte  sein  Getreide 
in  eine  Stadt  geführet  zu  verkaufen.  Da  er's  aber  zu  teuer 
geben  wollt,  wollt  es  niemand  kaufen.  Soll  er  gesagt 
haben:  ,,Ich  wiU's  nicht  billiger  geben,  eher  will  ich's 
wieder  heimführen  und  die  Mäuse  lassen  fressen."  Da 
er  nu  heim  kommen,  wäre  ein  solcher  großer  Haufe 
Mäuse  ins  Haas  allenthalben  zugeschneiet,  daß  sie  das 
Getreide  alles  aufgefressen  hätten.  Darnach,  da  er  hin- 
aus zur  Saat  zu  flöhe,  fand  er,  daß  sie  von  Mäusen  ab- 
gefressen w^ar.  Aber  andern  Bauern  wäre  nichts  wider- 
fahren. Da  sagte  Dr.  Martin:  ,, Ist's  wahr,  so  ist's  gewiß 
Gottes  Rache  und  Strafe  und  leider  der  undankbaren 
Welt  ein  Zeichen  des  Zorns." 

Anno  1539  war  Dr.  Martinus  sehr  zornig  und  heftig 
wider  den  Geiz  der  Bauern,  die  das  Getreide  hinschütten 
und  liegen  lassen,  bis  es  teuer  werde,  daß  sich,  gottlob, 
sprach  er,  drei  Bauern  bereits  gehängt  haben.  Solche  Ge- 
sellen, so  das  ganze  Land  berauben  und  schänden,  sind 
solcher  Strafe  wert.  Denn  diese  Teuerung  ist  eine  mut- 
willige Teuerung.  Gott  hätte  noch  genug  gegeben,  es 
wachset  auch  noch  alle  Tage;  nur,  daß  uns  der  Teufel 
besessen,  mutwillig  Teuerung  zu  machen,  werden  Mörder 
und  Diebe  an  unserm  Nächsten.  Denn  Christus  ward  an 
jenem  Tage  sagen :  ,,Ich  war  hungrig,  und  ihr  habt  mich 
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nicht  gespeiset  (Matth.  2 5, 42)."  Denke  ciü  nur  nicht,  daß 
du  der  Strafe  entgehen  werdest,  daß  du  das  Getreide  so 
teuer  verkaufst,  denn  du  bist  an  des  Armen  Tode  und 
Verschmachtung  eine  ürsach;  der  Teufel  wird  dich  holen. 
Welche  nu  Gott  fürchten  und  vertrauen,  die  bitten  ums 
tägliche  Brot  und  wider  diese  Räuber,  auf  daß  sie  zu- 
schänden  werden  oder  sich  bessern. 

Der  Adel  hat  eine  feine  und  ehrliche  Nahrung,  der- 
gleichen auch  der  Bauersmann.  Denn  der  Ackerbau  ist 
eine  göttliche  Nahrung,  und  die  lieben  Patriarchen  haben 
diese  Nahrung  auch  gehabt,  denn  diese  Nahrung  kömmt 
stracks  vom  Himmel  herab.  Aber  was  tut  der  Adel?  Sie 
scharren  und  kratzen  und  wuchern,  denn  sie  wollen 
ihre  Kinder  zu  Fürsten  und  Herren  machen.  Es  geizet 
mancher  darum  so  sehr,  daß  er  gern  wollt  seinen  Kin- 
dern jährlichen  Einkommens  ein  10  000  Gulden  zuwegen 
bringen.  Darnach  geraten  die  Kinder  übel  und  bläst 
unser  Herr  Gott  dann  in  das  übel  gewonnene  Gut,  daß 
CS  alles  zerstäubet  und  zerflieget.  Ach,  daß  man  mit 
Stehlen  will  reich  werden!  Dabei  kom^mt  doch  nichts 
heraus ! 

Reichtum  ist  das  geringste  Ding  auf  Erden  und  die  aller 
kleinste  Gabe,  die  Gott  einem  Menschen  geben  kann. 
Was  ist's  gegen  Gottes  Wort,  ja,  was  ist's  auch  nur 
gegen  leibliche  Gaben  wie  Schönheit,  Gesundheit,  und 
gegen  Gaben  des  Gemüts,  wie  Verstand,  Kunst,  Weis- 
heit. Dennoch  trachtet  man  so  emsig  darnach  und  läßt 
sich  keiner  Arbeit  noch  Mühe  und  Gefahr  verdrießen 


noch  hindern.  Darum  gibt  Gott  gemeiniglich  Reichtum 
den  groben  Eseln,  denen  er  sonst  nichts  gönnet. 

Deutschland  ist  gewesen,  was  es  gewesen  ist.  Die  große 
äußerste  Bosheit  wird  täglich  reifer  zum  Schlachten.  Es 
muß  entweder  der  Türke  oder  ein  jämmerlicher  Krieg 
tun  und  ihm  den  Garaus  machen.  Ich  hab  mich  willig 
drein  ergeben,  mit  zu  leiden.  Wollen  wir  nicht  leiden, 
daß  man  unsere  Sünde  strafet  mit  Worten,  so  werden 
wir  die  Strafe  mit  der  Tat  und  Pein  müssen  leiden. 

Deutschland  ist  reif  zu  einer  weidUchen  Strafe  und  Plage, 
denn  es  reizet  Gott  zu  sehr  und  übertreibt's  zu  sehr.  Aber 
laßt  uns  beten  und  anhalten  und  nicht  ablassen,  denn  der 
Herr  tut  den  Willen  derer,  die  ihn  fürchten,  und  er- 
höret ihr  Gebet,  wie  der  145.  Psalm  (Vers  19)  sagt.  Er 
hat's  ja  beweiset.  Wie  lang  hat  der  Friede  als  an  einem 
Seidenfädlein  gehangen  in  so  viel  Machenschaften  und 
blutigen  Ratschlägen  der  Widersacher  und  ist  erhalten 
worden  wider  alle  Hoffnung!  Gott  hat  ihnen  Widerstand 
getan,  ihnen  gewehret  und  ihre  Macht  gebrochen  und 
ihre  Anschläge  zunichte  gemacht. 

Dr.  Martinus  zeigete  mit  großem  tiefen  Seufzen  an,  daß 
große  greuliche  Plagen  und  Strafen  vorhanden  wären, 
die  würden  über  die  Welt  gehen.  ,,Denn  sie  ist,  sprach 
er,  so  böse  und  unbändig,  daß  sie  keine  Disziplin,  Zucht, 
Strafpredigt  und  Reformation  mehr  leiden  will.  Es  ist 
die  ganze  Welt  in  Bewegung  gekommen,  sie  knackt  sehr, 
ich  hoffe,  sie  w^erde  bald  brechen  und  in  einen  Haufen 
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fallen  durch  dtn  Jüngsten  Ta»,  auf  den  wir  mit  Sehnen 
warten.  Denn  alle  Laster,  Sünde  und  Schande  sind  nu 
so  gemein  worden  und  in  Brauch  kommen,  daß  sie  nicht 
mehr  für  Sünde  und  Schande  gehalten  werden.  Darum 
laßt  uns  bitten:  Zukomme  dein  Reich,  erlöse  uns  vom 
Übell" 

Es  ward  gesagt,  daß  den  14.  Aprilis  1539  frühmorgens 
rings  um  die  Sonne  her  wäre  gesehen  ein  Hof  wie  ein 
Regenbogen.  Da  sagte  Dr.  Martinus:  ,,Es  ist  gewisser 
denn  gewiß,  daß  Deutschland  wird  in  Kürze  eine  große 
Schlappe  nehmen  und  Strafe  leiden,  die  wir  ja  selbst 
jämmerhch  und  erbärmlich  heraufbeschwören  mit  Ver- 
achtung Gottes  Worts  und  Gotteslästerung.  Krieg  und 
Teuerung  sind  vor  der  Tür."  Er  sagte  ferner,  daß  ihm 
ein  Schreiben  zugekommen  wäre,  daß  in  der  ganzen 
Stadt  Torgau  nur  noch  übrig  wären  19000  Scheffel 
Roggen  und  Weizen.  „Gott  helfe  unsl  Es  ist  gar  übel 
hausgehalten!" 

Anno  1539  Sonntags  Reminiscere  tat  Dr.  Martinus 
Luther  eine  ernste  Vermahnung,  um  Frieden  zu  bitten 
in  diesen  sehr  gefährlichen  Zeiten,  da  wir  gar  wunder- 
licher Weise  in  zwanzig  Jahre  Frieden  gehabt  haben,  da 
doch  keine  Zeit,  wenn  das  Evangelium  gepredigt  ist 
worden,  solange  Frieden  gewest  ist.  „Lieber  Gott,  be- 
hüte uns  vor  Krieg ,  der  das  Land  und  alle  Stände  wüst 
machet!  Gib  uns  lieber  eine  starke  Pestilenz  dafür,  darin 
doch  die  Leute  fromm  sind  und  die  Religion,  Polizei 
und  Ökonomei,  die  Kirche,  rechte,  reine  Lehre,  welt- 
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lieh  und  häuslich  Regiment  nicht  so  verv>'üstet  und  vcr- 
störet,  korrumpiert  und  verfälschet  werden!" 

Sie  haben's  wahrlich  im  Sinn  wider  das  arme  Deutsch- 
land. Ich  glaube  nicht,  daß  unsere  Nachkommen  werden 
Frieden  haben.  Gott  wende  seinen  Zorn  gnädiglich  von 
uns  ab,  denn  Krieg  ist  der  größten  Strafen  eine,  als  der 
zerstört  und  wegnimmt  die  Religion,  weltlich  und  häus- 
lich Regiment.  Alles  liegt  darnieder.  Teuerung  und  Pe- 
stilenz sind  wie  Fuchsschwänze,  ja  nicht  zu  vergleichen 
mit  Krieg.  Sonderlich  Pestilenz  ist  die  gnädigste  und 
lindeste  Strafe.  Drum  wählte  David  unter  den  drei 
Strafen  die  Pestilenz,  wollte  Heber  in  Gottes  denn  in 
der  Menschen  Hände  fallen;  der  wäre  doch  gnädig. 

Es  ist  keine  verachtetere  Nation  denn  die  Deutschen. 
Italiener  heißen  uns  Bestien,  Frankreich  und  England 
spotten  unser  und  alle  anderen  Länder.  Wer  weiß,  was 
Gott  will  und  wird  aus  uns  Deutschen  machen.  Wiewohl 
wir  eine  gute  Staupe  vor  Gott  wohl  verdienet  haben. 

Große  Leute  und  Helden  sind  sonderliche  Gaben  Gottes, 
die  er  gibt  und  erhält,  die  nicht  mit  vergeblichem  Ima- 
ginieren  und  kalten,  schläfrigen  Gedanken  ihre  Händel 
und  Geschäfte  führen  und  große  Taten  tun,  sondern, 
von  Gott  sonderlich  dazu  bewegt  und  getrieben,  voll- 
bringen sie  ihren  Lauf  und  Werk,  wie  König  Alexander 
der  Perser  Königreich  an  sich  brachte,  darnach  Julius 
Cäsar  das  römische  Reich.  Ebenso  haben  die  Propheten, 
St.  Paulus  und    andere    große   vortreffliche  Leute  ihre 
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Tttcn  aus  sonderlicher  Gnade  Gottes  getan  und  ausge- 
richtet, wie  das  Buch  der  Richter  anzeiget,  da  man  siehet, 
wie  Gott  große  Dinge  mit  einer  Person  gegeben  und 
wieder  weggenommen  hat. 

Wenn  ein  Land  oder  gewaltige  Stadt  nur  einen  treff- 
lichen und  geschickten  Mann  hat,  so  gehen  alle  Rat- 
schläge und  Decreta  besser  fort;  wo  aber  keiner  nicht 
ist,  da  gehet's  alles  hinter  sich,  wie  der  Krebs  kreucht, 
ob  ihrer  woh]  v^'ele  sind,  die  da  regieren  und  raten. 

Rechtschaffene,  mutige  Kriegsleute  machen  wenig  Worte, 
sind  bescheiden,  reden  nicht  viel,  denn  sie  haben  Leute 
gesehen.  Wenn  sie  reden,  so  ist's  mit  der  Tat.  Wie  Herr 
Bernhard  von  Mila;  ist  mit  Worten  und  Gebärden  wie 
eine  Jungfrau. 

Eins  guten,  frommen,  fürtreÖlichen  Kriegsm-anns  Wille 
und  Meinung  ist,  daß  er  lieber  will  einen  Bürger  oder 
Mann,  der  Freund  ist,  erhalten,  denn  Tausende  von 
Feinden  umbringen,  wie  Scipio,  der  Heide  und  der 
Römer  oberster  Feldherr,  sagte.  Darum  fängt  kein  rechter 
Kriegsmann  leichtlich  und  ohne  große  Ursache  einen 
Krieg  an,  liefert  nicht  gerne  eine  Schlacht  noch  belagert 
eine  Stadt. 

Anno  1 542  den  11.  Aprilis  gab  Magister  Johannes  Mathe- 
sius,  jetzt  Pfarrherr  in  Joachimsthal,  seinen  Abschieds- 
schmaus zu  Wittenberg,  in  Dr.  Caspar  Crucigers  Hause, 
dabei  alle  Professores  Theologiae  und  andere  Herren 
von  der  Universität  zu  Gaste  waren.    Da  sprach  Herr 
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Philippus  iMelanchthon  lu-'er  Tische:  ,,Es  ist  ein  bös 
Wetter  jetzunder  und  eine  feuchte  Luft."  Da  antwortete 
Dr.  Martinus  Luther:  „Ja,  denn  es  scheidt  sich  jetzt  erst 
Winter  und  Sommer."  Da  sagte  Philippus  Melanchthon: 
„Es  wird  aber  nicht  gut  Wetter  sein  für  arme  Lands- 
knechte, die  jetzt  zu  Felde  liegen."  Dr.  Maninus  Luther 
antwortet:  ,,Wer  kann  dafür?  Warum  fangen  unsere 
Fürsten  ein  solch  Spiel  an?"  Philippus  Melanchthon: 
,,Man  saget,  jener  Fürst  (Moritz  von  Sachsen)  habe  viel 
Volks  beisammen."  Dr.  Martinus  Luther:  ,, Es  hegt  nichts 
daran,  viel  Volks  haben  und  köstliche  Kriegsrüstung, 
sondern  an  einer  guten  Sache,  wer  die  hat,  und  an  einem 
guten  Treffen,  wenn  sie  zusammenkommen.  Wie  die 
Heiden  (Propert,  4,  6,  51)  auch  gesagt  haben:  Die  Ursach 
des  Kriegs  bricht  einem  Kriegsmann  den  Mut  oder  machet 
ihm  ein  Herz  und  Mut;  wenn  die  Sache  nicht  gut  ist, 
so  schämet  man  sich,  daß  man  sich  wehren  soll." 

Nach  der  Plage  werden  wir  ärger,  wie  die  Juden  nach 
dem  Donnern  und  Blitzen  am  Berge  Sinai.  Wie  wir 
Deutschen  auch  sagen:  Der  Kranke  nie  ärger  war,  denn 
da  er  wieder  genas.  Darum  muß  es  aus  Gnaden  alles 
kommen,  sollen  wir  selig  werden. 

Einer  klagte  bei  Dr.  Martino:  ,, Lieber  Herr  Doktor,  es 
will  nirgend  hinaus  noch  gehen,  wie  wir  wollen."  ,,Ja, 
sprach  der  Doktor,  das  ist  auch  eben  recht.  Warum  habt 
Ihr  Euren  Willen  unserm  Herrn  Gott  übergeben  und 
betet  alle  Tage:  Dein  Wille  geschehe  auf  Erden  wie  im 
Himmel?" 
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Albrecht  Dürer:  Der  sitzende  Schinerzensiuaim 


NORD  UND  SÜD.   ALCÄISCHE  ODE  VON 
RUDOLF  ALEXANDER  SCHRÖDER 

Lang  dünkt  michs  Abend;  aber  die  Nacht  ist  fern, 
Fern  Tau  der  Nacht;  noch  zaudert  im  schwebenden 
Gewölk  des  Untergangs  die  Sonne, 

Weil  ihr  der  Sommer  verwehrt  zu  scheiden. 

Dir  aber  nachtets.    Lange  verscholl  dir  schon 
Gelärm  der  Glocken,  führte  vom  Meer  herein 
Wind  die  Gestirne,  Wind  des  Abgrunds 
Dunklere  Bläue,  dein  Haupt  zu  kühlen. 

Vielleicht  am  Fenster  lauschest  du  träumend  noch, 
Was  fern  die  Zither  zwischen  den  Mauern  singt, 
Vielleicht  entzündest  du  die  Lampe, 

Schließest  die  Läden,  des  Schlafs  gewärtig. 

Mir  keine  Nacht!    Mir  keine  der  schleichenden, 
Lustlosen  Stunden!    Führt  ihr  Genien  mich 
Durch  kurzes  Graun  dem  Tag  entgegen, 
Der  dem  Versunkenen  feurig  nachblickt. 

Nacht  ist  gelind,  wo  Liebende  freundlich  ruhn; 
Wer  einsamx  ausharrt,  fürchtet  die  Dämmerung. 
Ihm  schweigt  der  Tag  mit  tausend  Lichtern, 
Tausend  Geräuschen  das  Herz  und  täuscht  ihn. 

Bleib  stehn,  o  Sommer,  warte  mir  treulich  aus, 
Bis  fern  im  Land  die  goldene  Traube  reift, 
Bis  der  Verbannung  strenge  Pforten 

Hinter  dem.  Glücklichen  fem  sich  schlössen. 
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Dort  hebt,  Geliebte,  nimmer  zu  früh  der  Stern 
Die  bleiche  Fackel  hinter  den  Wellen  auf, 
Der  Abendbote,  der  mit  Veilchen 
Uns  das  gesellige  Lager  zudeckt. 

Dort  ruf  ich:  „Weile,  weile,  geliebte  Nacht!", 
Wenn  schon  der  Frühtag  nüchtern  ins  Fenster  schaut, 
Der  unwillkommene;  denn  allzeit 
Hassen  Verliebte  die  Morgenröte. 

KAREL  VAN  DE  WOESTIJNE  /  ZWEI  GEDICHTE 

I 

Ich  bin  zum  höchsten  Berg  gelandet, 
Wo  Aug  die  tiefsten  Tiefen  spellt, 
Wo  Haupt,  von  allem  Licht  umbrandet, 
Den  Atem  atmet  aller  Welt, 

Wo  niedre  Mondenschleier  dauern, 
Da  schon  der  Mittag  sie  berennt. 
Und  aller  Stunden  Flammenschauern 
In  eine  Sonne  sammenbrennt; 

Wo  ewige  Kräfte,  unbewogen 
Am  steilen  Sesselfuß  der  Zeit, 
Gebreitet  und  in  eins  gezogen, 
Vereiniget  und  wieder  breit, 

-  Wo  aller  Tod  und  alles  Leben 
Zum  Kern  gekehrt,  dem  Kern  entgehn. 
Dürft  ich  zur  höchsten  Kuppe  streben 
Und  unter  mir  die  Himmel  sehn 
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Schau:  wo  ich  steh,  von  allem  Schreiten, 
Von  allem  Wünschen,  End  und  Ziel, 
Und  ich  als  Richtpfahl  für  die  Weiten, 
Der  Weiten  Mittelpunkt  mich  fühl, 

Wo  dein  mutwillig  ich  vergessen, 

O  Erd  und  Taten  w^eltenv/eit, 

Und  selbst  die  Freud  verschmäh,  zu  messen 

Die  Wollust  der  Gleichgültigkeit  -   - 

Du  wällst  nach  meiner  Steile  gehren, 

Arm  Kind,  in  eigner  Liebe  Schmerz; 

-  O,  wüßtest  du,  im  Göttlich-Leeren, 

Wie  schw'Cr  mir  wiegt  mein  Menschenherz  1  -- 

II 

Noch  eh  der  Morgen  sich  gerührt, 
Noch  eh  ein  Strahl  die  Augen  ätzt, 
Der  Schlachter  in  der  dunkeln  Tür 
Die  eisigen  Messer  wetzt. 

Noch  eh  das  umgeschaffene  Wort 
Für  neue  Furcht  und  Hoffnung  dankt, 
Schiebt  durch  die  dunstige  Gasse  fort 
Ein  Orgelchen,  das  jankt  .  .  . 

Dann  plötzlich  schweigt  das  Stahlgewetz, 
Längst,  längst  vorbei  der  Orgel  Schrei'n. 
Aus  fremder  Stille  hebt  sich  jetzt 
Die  Stimme  des  Leids  allein. 

Ata  dem  Flämischen  von  Rudolf  Alexander  Schröder. 
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GEHRTEN  GOSSAERT  /  DREI  GEDICHTE 
SCHWIMMER 
Die  See  ist  in  Ruh,  and  der  Wind  aus  dem  Süden,  durch 
sommerlich  dämmernden  Morgen  gestillt, 
Ist  melodiös  von  dem  tiefen  Gemurmel, 
Das  ihr  ebenes  Beben 
Durchschwillt. 

Ihr  Flüstern  ist  Flüstern  des  kommenden  Friedens,  des  still«- 
vertraute  Vertröstung  uns  rief. 
Wenn  in  der  mitsommer-nachnächtlichen  Schwüle 
Das  bittre  Verlangen 
Nicht  schlief. 

Und  nun  sind  wir  in  ihr;  und  v»'0  wir  sie  spalten,  umschließi 
sie  uns  wieder  mit  zänlichem  Spott: 
Allein  und  allum  und  allschöa  und  unteilbar, 
Das  ewige  Urbild 
Von  Gon. 

Und  uns  übcrmHauptistderSeewind,  ihr  Atem,  der  Geist, 
der  die  Wellen  bezügelt  im  Traum, 
Uns  über  den  Schultern  ihr  Rankengewinde, 
Uns  über  den  Lippen 
Ihr  Schaum. 

Und  flach  uns  am  Herzen  in  engem  Vertrauen  pocht 

mächtig  ihr  Herz;  und  das  keusche  Gelü.st 
Ihrer  Küsse  verkühlt  unsre  brennenden  Glieder: 
Verlangen,  zur  Ruhe 
Geküßt 
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So,  träge  gesättigt  und  schwankend  gewiegelt  im  Schöße, 
den  Schönheit  unfruchtbar  uns  bot, 
Entschlafen  wir  sanft  in  den  wachenden  Traum, 
Der  lebt  über  Leben 
Und  Tod. 

LIBERATE  NOS  DOMINE ! 
Der  Wind  fuhr  um  mein  einsam  Haus 

In  letzter  Abendstund. 
Da  hob  ein  Fremder  die  Klinke  der  Tür 

Und  saß  vor  Herdes  Mund, 

Ich  durfte  nicht  fragen,  wer  er  war; 

Und  er  wies  nicht  Merk  noch  Mal. 
Und  ich  bat  ihn  nicht;  doch  saß  er  an 

Nächst  mir  beim  Abendmahl. 

Mein  Mund  stund  bebend;  und  durch  mein  Herz 

Züngelte  zuckender  Haß. 
Da  hob  er  sein  Antlitz  bitter-schön 

Hinlächelnd,  wo  ich  saß. 

Ich  sprach  und  rief:  Ich  kenne  dich  nicht, 

Was  suchst  du  am  Herde  hier? 
Er  sagte  nicht  eines.  Er  hob  die  Hand 

Und  brach  das  Brot  mit  mir. 

Und  -  wiedcr-kannt  ich.  ~  Morgens  früh 

Sah  ich  ihn  weitergehn.  -   - 
Doch  dieses  bitteren  Liedes  Schluß 

Wird  Gott  allein  versteh« 
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DER  SCHATTEN  EINES  MANDELZWEIGS  .  .  . 
Ich  schlummerte  im  Blumenhof,  im  weichen  Gras  gc 


legen, 


Da  weckte  mir  ein  schwüler  Duft  Gedächtnis  von 

vorher; 
Und  auf  der  müden  Braue  Bug  fühlt  ich  ein  tröstlich  Regen 

Von  Frauenfingern  sonder  Wucht,  sacht  streichelnd 

hin  und  her. 

ich  stammelte  im  Traum:  Warum?  Gönnst  du  denn  kein 

Vergessen  ? 
Dies  Wenige,  o  Liebste  mein  ist  all,  was  ich  begehr 
Ein  Stündlein  ungestörten  Schlafs,  da  du  mich  nicht 

besessen, 
Von  dir,  o  Liebe  wild  und  mild,  ein  Stündlein  los 

und  leer. 

Doch  als  ich  meinen  Blick  erhob,  wars  nur  die  Fenchel- 
staude, 
Beschwängernd  mit  dem  fremden  Duft  die  Lüfte  schwül 

und  schwer; 
Und  über  meinem  Angesicht,  dem  leidverstörten,  graute 
Der  Schatten  eines  Mandelzweigs,  leis  schwankend 

hin  und  her. 

Aus  dem  Holländischen  von  Rudolf  Alexander  Schröder 

KARL  SCHEFFLER  /  DIE  REISE 

LIU  Dschang  wollte  endlich  die  Reise  ins  Gebirge  unter 
'  nehmen,  worauf  er  sich  schon  lange  gefreut  hatte 
Am  Tage  vor  dem  Aufbruch  ließ  er  seinen  Mantelsack 
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packen,  und  abends  konnte  er  vor  Erwartung  kaum  ein- 
schlafen.   Um  zur  Ruhe  zu  kommen,  nahm  er  endlich 
eine  Opiumkugel.  Lange  vor  der  Zeit  erv/achte  er  vvieder. 
Während  es  draußen  zu  dämmern  begann,  stützte  er  den 
Kopf  auf  und  begann  zu  sinnen.    Seine  Augen  waren 
auf  das  Bett  seiner  Frau  gerichtet,  das  neben  dem  seinen 
stand.    Da  es  sehr  heiß  war,  hatte  die  Frau  arg  gew^ühlt, 
ihre  weiße  Bettdecke  war  heftig  gefaltet  und  zerknittert. 
Als  Liu  Dschang  nun  so  auf  diese  Decke  blickte,  die  vom 
MorgenUcht  ungewiß  beleuchtet  wurde,  war  es  ihm,  als 
ob  seine  Gestalt  allmählich  zusammenschrumpfe,  bis  sie 
kaum  noch  die  Größe  einer  Fhege  hatte,  und  als  ob  sich  die 
Bettdecke  drüben  in  ein  schwindelnd  hohes  Gebirge  ver- 
wandele, das  ihn  mächtig  anlockte.    Er  säumte  nicht 
lange,  sondern  sprang  mit  einem  kühnen  Satz  in  diese 
Gebirgswelt   hinüber  und   begann    rüstig  zu  wandern. 
Über  weite  Flächen  ging  er,  sich  des  Morgens  freuend, 
dahin,  bis  ihm  tiefe  Spalten  und  Abgründe  den  Weg 
sperrten.    Er  umging  die  Hindernisse  und  kletterte  den 
immer  steiler  werdenden  Berg  hinauf,  er  gelangte  in  den 
blauen  Schatten  enger  Täler  und  kam  dann  wieder  ins 
Lichte.  Immer  weiter  trieb  ihn  die  Neugier  hinan;  denn 
es  war  ein  verzaubertes  Gebirge,   voller  Geheimnisse. 
Überall  führten  Spalten  in  den  Fels  hinein,  als  wären  es  Zu- 
gänge von  Zwergenwohnungen,  Höhlen  drohten  dunkel, 
als  hausten  dort  schreckliche  Drachen,  in  schönen  Linien 
zogen  die  Straßen  an  Abgründen  dahin,  verloren  sich  im 
Dunkel  der  Wälder,  führten  vorbei  an  wilden  Bächen 
und  stiegen  stetig  zur  Höhe  empor.    Das  Wunderbarste 
aber  war,  daß  die  Felsen  seltsame  Gestalten  annahmen 
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Eine  große  Felspartie  war  gebildet  wie  ein  Männerhaupt, 
eine  andere  glich  einem  zum  Sprunge  ansetzenden  wilden 
Tier.  Aber  dieses  Einzelne  verschwand  wieder  in  den 
langen  Erdfurchen,  die  sich  dahinzogen  wie  die  Schatten 
eines  schönen  Gewandes.  Als  Liu  Dschang  auf  dem  Gipfel 
ankam  und  die  große  Bergmasse  übersehen  konnte,  war 
es  ihm,  als  läge  das  Gebirge  da  wie  eine  ruhende  mensch- 
liche Gestalt ;  ein  Riesenw^eib  in  faltigen  Gewändern,  aus 
denen  alle  Formen  des  Lebens  hervorstienen ,  schien 
groß  bis  zum  Horizont  auf  dem  Erdboden  hingelagen. 
Der  Wanderer  stand  auf  dem  Gipfel  da,  wie  auf  der 
Höhe  eines  hochgezogenen  Knies.  Er  war  tief  ergriffen, 
als  das  Gebirge  in  der  aufgehenden  Sonne  nun,  die  die 
Gipfel  rötete,  unter  ihm  dalag  wie  eine  Göttin,  die  sich 
in  grauer  Vorzeit  zur  Ruhe  niedergelegt  hatte  und  er- 
starrt w^ar.  Wie  er  aber  genau  hinsah,  merkte  er,  daß 
sie  gar  nicht  erstarrt  w^ar,  daß  sie  unter  ihren  Wäldern, 
Wiesen  und  Flüssen,  in  ihrem  lebendigen  Gewände  nur 
schlief.  Denn  leise  begann  sich  die  Masse  nun  zu  be- 
wegen, sie  begann  sich  zu  heben  und  zu  senken,  als  ob 
sie  atme.  Schwindelnd  und  hingerissen  von  einem  herr- 
lichen Gefühl  sank  Liu  Dschang  nieder.  Er  fühlte  den 
warmen  Boden  geschmeidig  werden,  fühlte  sich  vom 
Atem  des  Gebirges  gewiegt,  und  indem  er  sich  sehg  dem 
Wunder  hingab,  entschlief  er  sanft  auf  seinem  Gipfel. 
Im  Schlafe  fühlte  er  noch,  wie  er  wieder  groß  und  größer 
wurde,  und  ihm  w^ar,  als  wüchse  auch  er  über  die  ganze 
Erde  hin.  — 

Als  die  Dienerin  durch  die  Tür  rief,  es  sei  Zeit  zum  Auf- 
bruch, sagte  Liu  Dschang,  sie  solle  den  Mantelsack  "^neder 
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Gustave  üoit:   Holzschnitt  zu  ..Mimchhaustn" 


auspacken,  er  sei  eben  von  seiner  Reise  zurückgekehrt. 
Und  als  die  Frauen  sich  über  diese  Rede  verwunderten, 
sagte  er  lächelnd  diesen  Spruch  Laotses  her: 

Das  Große  ist  klein,  und  das  Kleine  ist  groß, 
das  Leben  hat  nicht  Maß,  nur  der  Mensch  mißt; 
das  Eine  ist  nicht  klein  und  nicht  groß, 
nichttotund  nicht  lebendig,  nicht  schön  und  nicht  häßlich 
es  ist  das  Eine. 

WILHELM  WEIGAND  /  GEDANKEN 

T~^ER  künftige  Geschichtschreiber  der  deutschen  Kritik 
^^  wird  durch  die  Beantwortung  der  folgenden  Frage 
sein  Gewissen  erweisen  müssen:  Wie  kommt  es,  daß  die 
andern  Völker  Europas,  in  denen  schöpferische  Kraft 
und  schöpferischer  Wille  noch  lebendig  sind,  nichts  Ähn- 
liches wie  die  ,, Fälle"  Hölderlin,  Schopenhauer,  Richard 
Wagner,  Brückner  und  Nietzsche,  um  von  Geringeren 
zu  schweigen,  auf  dem  Kerbholz  haben?  - 

Die  Griechen  hatten  ihre  olympischen  Spiele  und  die 
Römer  ihre  Gladiatorenkämpfe;  die  Spanier  haben  ihre 
Stierkämpfe,  die  Engländer  den  Sport,  die  Franzosen 
ihren  Salon  oder  ,,la  femme";  die  Deutschen  aber  haben 
für  all  das  einen  ,, Ersatz":  die  Kritik,  in  welcher  der 
Instinkt  der  Grausamkeit  seine  tägliche  oder  gelegent- 
liche Befriedigung  findet 

Die  Behauptung,  daß  das  Alter  den  Neid  halb,  der  Tod 
aber  ganz  versöhne,  ist  keine  deutsche  Wahrheit. 
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Die  Deutschen?  -  Das  Volk  ohne  ästhetisches  Gewissen 

Die  Welt  der  Händler  erlebte  den  Augenblick  ihres 
Triumphes  an  dem  Tage,  da  der  Geist  und  seine  Werke 
zur  Ware  wurden. 

Die  verhängnisvolle  Idee  des  Fortschritts  in  den  Künsten, 
zu  denen  auch  die  schöne  Literatur  zu  zählen  ist,  stammt 
aus  dem  achtzehnten  Jahrhundert,  das  sich  als  unhisto- 
rische  Zeit  erwies,  als  es  der  Welt  dieses  Ideal  und  damit 
eine  Waffe  schenkte,  um  das  Persönlichste  niederzu- 
schlagen, wenn  es,  unbekümmert  um  die  triebhafte  Menge, 
nur  dem  Gotte  in  der  eigenen  Brust  gehorcht. 

Die  Romanen,  und  besonders  die  Franzosen,  fälschen 
jeden  deutschen  Gedanken,  wenn  sie  ihn  in  den  Mund 
nehmen.  Es  gibt  Gedanken,  die  in  keine  fremde  Sprache 
übertragen  w^erden  können,  weil  sie  dem  tiefsten  Rassen- 
grund entwachsen  sind.  Eine  Idee  aber  muß,  wenn  sie 
•eine  Weltwirkung  ausüben  soll,  übersetzbar  sein,  womit 
übrigens  allem  Unaussprechlichen,  insofern  die  soge- 
nannte Weltkultur  in  Frage  kommt,  das  Urteil  ge- 
sprochen ist. 

Den  meisten  Menschen  ist  das  Schöne  nur  als  Manier 
zugänglich. 

Wenn  das  Ideelle  in  der  Kunst  nur  Reflexion  ist,  wirkt 
es  aufdringlich  und  verletzend, 
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Das  Won  „L'analyse  tue"  v/iderspiiGiit  allen  instinkien 
der  deutschen  Seele. 

Die  Schönheit  ist  ein  Urphänomen. 

Urphänomene  lernen  wir  nur  in  ihren  Wirkungen  kennen. 

Wer  niemals  stolperte,  wenn  er  die  Linie  der  reinen 
Schönheit  überschritt,  weiß  nicht,  was  Schönheit  ist. 

Der  Mensch  kann  das  Götthchc  durch  Begrenzung  er- 
reichen; aber  Gott  ist  das  unbegrenzt  Wirkende. 

Wer  Götter  stürzt,  kann  keine  schaffen. 

Wenn  ein  Gott  Reue  fühlt,  büßen  es  die  Menschen. 

Der  Gott  ist  für  den  Einzelnen;  der  Götze  für  die  Menge. 

Das  ist  die  große  Schicksalsfrage:  Wie  lange  kann  ein 
Volk  seine  erdgeborenen  Götter  überleben? 

Die  Ironie  des  Menschen  ist  Rache  an  der  Natur. 

Der  Sinn  für  Geistigkeit  nimmt  mit  abnehmender  Sinn 
lichkeit  zu. 

Große  Menschen  dürfen  keine  Entwicklungsstufe  über- 
springen, und  wer  es  tut,  läuft  Gefahr,  seinen  höchsten 
Schicksalsaugenblick  zu  versäumen. 
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Die  Toten  sind  die  unerbittiichsten  Tyrannen 

Die  Tatsache,  daß  geistige  Menschen  die  Befreiung  vom 
Geschlecht  als  Glück  empfinden,  weist  über  den  Men- 
schen hinaus. 

Alle  Komik,  die  zu  weit  vom  Sinnlichen  oder  von  der 
Anschauung  entfernt  ist,  wirkt  nicht  unmittelbar,  Bei- 
spiel: Hebbel,  den  es  wunderte,  daß  die  Menschen  über 
das  Spiel  der  Welt,  wie  es  einem  olympischen  Gotte 
oder  einem  amoralischen  Recken  erscheinen  mag,  nicht 
naiv  lachen  können.  Die  Wurzel  aller  Komik  ist  und 
bleibt  das  Geschlechtliche,  und  zwar,  weil  da  Gott  und 
Tier  im  Menschen  zusammenstoßen. 

Ein  gebildetes  Auge  macht  den  ganzen  Menschen  ehr- 
lich. 

Naturanalogien  wirken  beruhigend  und  befreiend. 

Der  Augenblick  unserer  höchsten  Seelenschönheit  wird 
durch  die  Scham  getrübt  oder  abgekürzt. 

Nur  das  Technische  in  den  Künsten  ist  erlernbar. 

Frage  eines  Künstlers:  Wie  weit  darf  ich,  den  der  Werk- 
stoff meistert  oder  tyrannisiert,  das  Leben  beschneiden, 
damit  es,  im  Ausdruck,  nichts  von  seinem  innersten 
Wesen  verliere? 
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Alle  Kunstformen  haben  etwas  Falsches  an  sich. 

Man  soll  den  Gedanken  wie  eine  Schaumünze  prägen 
und  dem  Gefühl  die  Unbestimmtheit  des  Duftes  lassen. 

Wer  das  Ideal  erfüllt,  ist  mehr  als  Idealist. 

Das  Allgemeine  in  uns  ist  der  Feind  des  Künstlers. 

Auch  die  Mystik  hat  ihre  Logik. 

Wenn  es  sich  darum  handelt,  die  verwundbare  Seite 
eines  Gegners  herauszufinden,  sind  alle  Durchschnitts- 
menschen psychologische  Genies. 

Der  Künstler  schafft  auch,  wenn  er  urteilt. 

Die  Natur  ist  sehr  übernatürlich. 

Was  die  Dichter  Psychologie  nennen,  ist  nur  die  Spiege- 
lung ihrer  eigenen  Erfahrungen. 

Wir  lernen  unser  Leben  durch  seine  Wirkungen  kennen. 

Der  werdende  Meister  spricht:  Ich  kann  nicht  sterben; 
denn  noch  w^achse  ich. 

Wir  sind  immer  am  ungerechtesten,  wenn  wir,  ver- 
zeihend oder  lästernd,  von  einer  Welt  Abschied  nehmen. 
Das  Auge,  das  reinste  Organ  der  Seligkeit  und  Qualen, 
hat  zuviel  erlebt,  um  gerecht  sein  zu  können,  und  rächt 
sich  an  dem  Versinkenden,  indem  es  neue  Küsten  sucht. 

174 


JOHANNES  R.  BECHER  /  AN  DEN  SCHLAF 

Schlaf!  -  als  der  Balsame  köstlichsten  lasse  dich  preisen. 
Der  du  nach  Räuschen  verwegenen  mild  uns  umringst  I 
Führest  hinein  in  Zymbelgepränge  uns  leise. 
Springendes  Hörn  ein  phosphorener  Mond  uns  bewinkt. 

Träume  sie  eilen  entlang  unseren  Wegen  gerade, 
Düster  umrankend  und  hüllend  das  Tage-Gehirn. 
Rosengewässer  beträufen  die  brennende  Stirn. 
Wieg  dich,  o  Leib,  empor  auf  glänziger  Winde  Lade. 

Wo  von  der  Sterne  Mücken  durchrennen  die  ätherige 

Weite. 

Opiumdüften  bestreut,  Weihrauch  erfüllt. 

Mythische  tauchten  wir  in  die  Vergangenheitszeiten. 

Verjüngte  im  Bad  der  Antike.    Neugleißendes  Marmor- 

ruinengefild. 

Ja,  der  Soldat  kalt  im  Graben,  der  graue  Beamte, 
Der  Maschinist  bei  den  Öfen,  die  Hure,  das  Kind 
Längst  auf  der  Straße  gehüpft,  auch  der  Dichter -Ver- 
dammte .  .  . 
Neigen  wie  Halme  sich  hin  im  melodischen  Wißd, 

Aus  phantastischen  Ländern  her  lieblich  entfaltet. 
Gleichend  bengalischen  Feuerwerks  tönender  Pracht. 
Azurgewölb  von  Kometen  leuchtend  gestaltet. 
Verendendes  Tier  im  Dornen-Gebüsche  noch  lacht. 
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Schlaf  als  der  Balsame  kosilicusten,  lasse  dich  preisen. 
Berge  schon  stürzen.    Vorhang  auf  lüfte I  es  schwinde 

der  Horizont. 
Ncbelgeschwader  ob  tobender  Städte  Bau  kreisen. 
Labyrinthe   Ruinen   draus  schwelen   die   schäumenden 

Gärten  schon 

Schlaf  gestreckt  in  die  Ebene  endloser  Dauer. 
Winter  Lawinen  herroilt,  den  Dörfern  auftürmt. 
Bürger  sie  drehen  um  die  Plätze,  blinder  und  flauer. 
In  den  Latrinenkanälen  poltert  ein  furchtbar  Gewürm. 

Tod! . . .  Laternen  zerschmettern.  Die  klirren.  Erlöschen. 
Stuben  muffige  stinken  nach  heiligem  Ol. 
Schw^angere  Frauen  vor  knarrender  Türe  frösteln. 
Schwankt  längs  Kasernen-Mauern  ein  Priester  blechernen 

Gegröhls. 

Während  der  Regen  die  zerrenden  Läden  aufhacket. 
Leichname  wild  von  mystischen  Schauern  gepackt, 
Schnellen  durch  Decken  hoch,  rück  in  die  Kissen  (Trottoir) 

geprallt. 
Stampfender  Pferde  Geschirre  klimpern  im  Stall. 

Schräg  durch  die  Luft  aber  stößt  er:  -  der  Düstere  Zer- 
störer, 

Auf  er  der  Dächer  Fach  stemmet,  der  Märkte  Gewühl 

Rottet  er  aus.  Ein  Freund  der  jungen  Empörer. 

Bettend  das  Haupt  zur  Ruh  mir  auf  brennender  Städte 

Qualmpfühl. 
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Schmeißt  aus  Keller  und  Speicher  der  Möbel  Gerumpel, 
Schalen  Blut  sprengt  er  auf  wogenden  Schnee. 
Dampfendes  Gift  aus  imaginären  Karaffen  .  .  . 
In  den  Kaschemm.en,  in  Kneipen  hockt  er  mit  scheckich 

ter  Fee. 

Schlaf  .  .  .  und  wieder  reihen  entlang  unseren  Wegen 

gerade 
Träume  sich  süße.  Schmelzende  Fuge  uns  einlullt. 
Engel  schweben,  vor  glitzernden  Thron  uns  zu  laden. 
Frühlinge  waschen  uns  rein  von  Kehricht  und  Staubs  Mull. 

Körbe  der  Garben  sammeln  wir  singende  Schnitter. 
Honigfrüchte  wallen  viel  durch  der  Gefängnisse  kantene 

Stäbe, 
Wo  die  Verdammten  sich  wälzen.  Fluchend  und  zitternd 
Schaueriger    Muse    Verfallene    Jünger    auf    Trapezen 

schweben. 

THEODOR  DÄUBLER  /  EXPRESSIONISMUS 

EINE  hellseherische  Überlieferung  berichtet,  die  Men- 
schen der  untergegangenen  Atlantis  wären  unge- 
heuer groß  oder  winzig  klein  gewesen.  Dieser  Leute 
Gestalt,  Gehaben,  Ausdruck  habe,  so  heißt  es,  genau 
ihrer  Wesensart,  ihrem  Charakter  entsprochen:  erst  in 
unserer  Epoche,  folgert  man  weiter,  sei  ein  feststehender 
Menschentypus  ausgebildet  worden,  und  das  eigentlich 
Persönliche  trete  nun  weniger  sinnfällig  auf.  Die  Pla- 
tonische Idee  des  Menschen,  als  höchster  Inbegriff  aller 
Schönheit,  durch  die  Kunst  zu  erbringen,  hervorzuklären, 
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war,  jeder  weiß  es,  die  Sehnsucht  des  griechischen  Künst- 
lers; wer  hingegen  in  Ägypten  meißelte  oder  malte,  wollte 
Hierarchien  veranschaulichen.  Der  Mächtige  wurde  auch 
als  ein  innerlich  Stärkerer  wie  der  Besiegte  gesehen,  und 
somit  seine  Gestalt,  sagen  wir  es  nur,  ,,im  Atlantischen 
Sinne"  überlebensgroß  angenommen.  Die  Gotik  steht 
eigentlich  zwischen  beiden:  das  Christentum  hatte  die 
Menschen  des  Mittelalters  einfältiger  gemacht;  sieglaubten 
weniger  an  die  augenblickliche  Erscheinung,  an  Seelen- 
kunde, durch  die  sich  körperlicher  Ausdruck  ergibt,  und 
idealisierten  daher  vielfach  nach  Art  der  Griechen;  über- 
dies gab  es  für  die  Christenheit  keine  letzten  Über-  und 
Unterordnungen  in  dieser  Welt:  sind  wir  doch  alle  Kinder 
Gottes!  Das  Überirdische  und  das  Unterweltliche  begriffen 
die  entscheidenden  Gotiker  allerdings  in  absoluter  Ab- 
stufung, und  zwar  traten  sie  beim  Bilden  an  ihr  Werk 
mit  fanatischer  Leidenschaft  heran.  Sie  gebärdeten  sich 
expressionistisch  1  Vielleicht  wohnt  jeder  Ausdruckskunst 
in  ihren  verwegenen  Äußerungen  eine  Erinnerung  an  die 
überschwemmte  Atlantis  inne.  Heute  will  man  vor  allem 
wahr  sehen,  der  Seele  Kern  darstellen.  Und  der  ist  all- 
gemein menschlich:  das  Göttliche  in  uns.  Wir  sind  aber 
auch  durchaus  individualistisch  geworden,  daher  äußern 
wir  uns  simultan.  Der  Künstler  zeigt  den  Menschen  zu- 
gleich in  verschiedenen  Phasen,  Möglichkeiten,  in  denen 
er  seinen  Aufgaben  gewachsen  ist  oder  v/o  er  unterliegen 
muß.  Fast  scheint  es,  daß  man  auf  diese  Weise  eine  neue 
Veranschaulichung  der  Hierarchie  anstrebe;  man  wird 
hierbei  das  moderne  Durcheinander  zu  einem  pyrami- 
dalen Übereinander  umstaffeln  müssen.    Es  handelt  sich 
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jedoch  auch  darum,  zwischen  Ausdruckskunst  und  Kari- 
katur genau  zu  unterscheiden.  Der  Expressionist  schält 
die  Wesenheiten  seines  Objektes  haarscharf  und  mit  Tem- 
perament heraus;  wer  Karikaturen  zeichnet,  übertreibt 
und  unterstreicht  zumeist  die  Schwächen  oder  Bösartig- 
keiten einer  ihm  feindsehgen,  zum  mindesten  unange- 
nehmen Person.  Ein  Karikaturist  paßt  auf,  zersetzt  und 
verwetzt,  der  Expressionist  entscheidet  sich  für  Klarheit; 
er  bedarf  keiner  Nachsicht,  weder  für  sich,  noch  für  die- 
jenigen, die  er  darstellt;  er  bleibt  hoffnungsvoll,  denn  er 
glaubt  nach  künstlerischer  Prüfung  und  menschUchsten 
Erwägungen  an  eine  Offenbarung  im  Menschen.  Es  ist 
nun  auch  am  Platz,  das  von  den  Futuristen  geprägte, 
bereits  erwähnte  Wort  ,, simultan"  und  ,,Simultaneität'', 
wie  es  von  modernen  Künstlern  aufgefaßt  und  gedeutet 
wird,  zu  erläutern.  Gemeint  ist  damit:  die  instinktive 
Ablehnung  in  der  Künstlernatur  einer  objektiven  Exi- 
stenz von  Zeit  und  Raum.  Der  Schöpfende  bemüht  sich 
nicht  mehr  um  Perspektive,  logische  Folgen,  wie  sie  aus 
den  Grundsätzen  der  Einheit  von  Zeit,  Raum  und  Hand- 
lung hervorgehen  müssen,  unbekümmert  bleibt  er  um 
überUeferte  Gesetzmäßigkeiten,  nach  denen  man  vom  Be- 
trachter aus  oder  für  ihn  aufbauen,  ausmessen  und  ab- 
wägen muß.  Ihm  liegt  hingegen  daran,  seine  Gesichte 
spontan  in  ihrer  rhythmischen  Zusammengehörigkeit 
unterzubringen.  Der  bildende  Künstler  ordnet  dabei 
allerdings  sein  traumhaft  geschautes  Kunterbunt;  er  legt 
es  sogar,  wie  er  es  aus  eigner  Wesensart  heraus  deuten 
muß,  fest.  Niem.als  aber  verfolgt  er  eine  akadem.ische 
Richtschnur.     Somit   beschäftigt   wohl   vorläufig   jeden 
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schöpferischen  Expressionisten  seine  persönliche  Farben- 
mystik. Vielleicht  kann  man  das  einen  genialen  Dilet- 
tantismus nennen.  Nun,  ein  wahrer  Segen,  daß  wir 
wenigstens  den  wieder  haben!  Wo  Genie  ist,  zehrt  sich, 
was  dilettantisch  mit  auftritt  oder  nur  als  solches  er- 
scheinen konnte,  gar  bald  von  selbst  auf! 
Für  die  GotJker  waren  Auffassung  und  Farben  eines  ge- 
heiligten Bildwerkes,  bevor  Verfall  eintrat,  kirchlich  fest- 
gelegt: das  konnte  leicht  zu  Pedanterie  und  Einseitigkeit 
führen.  Aber  auch  heute  wird  man  nicht  .selten  den 
Wunsch  nach  allgemein  gültigen  Sätzen,  auch  für  die 
freien  Künste,  spüren  und  äußern  hören.  Der  Kubismus 
sei  nur  als  stärkster  Bev.-eis  angeführt.  Noch  scheuen  wir 
das  Wort  Tradition;  aber  auch  die  wird  sich  in  ganz 
moderneni  Sinne  von  selbst  einmal  einfinden!  Auffällig 
ist  es  beispielsweise,  daß  sich  heute  viele  Künstler  mit 
Astrologie,  mit  neuen  Deutbarkeiten  des  Wesens  der 
Sterne,  ihrer  Einflüsse  in  der  menschlichen  Seele,  be- 
schäftigen: möglich,  daß  auf  diesem  Wege  dereinst  die 
Klassik  im  Expressionismus  hervorgeht!  Jedem  Planeten 
wird  seit  undenklichen  Zeiten  ein  Metali  und  eine  Farbe, 
die  er  hier  bei  uns  auf  Erden  beherrscht,  zugeschrieben; 
die  übliche  Skala  ist  folgende:  Sonne  Gold  und  gelb, 
Mond  Silber  und  grün,  Merkur  Quecksilber  und  blau, 
Venus  Kuj^fer  und  weiß,  Mars  Eisen  und  rot,  Jupiter 
Zinn  underdgelb,  Saturn  Blei  und  schwarz.  Mit  diesem 
Kanon  arbeitet  jetzt  niemand.  Es  ist  aber  nicht  ausge- 
schlossen, daß  der  Drang  zu  wissenschaftlicher  Fest- 
legung astraler  Gesetzlichkeiten  in  der  Seele  eine  ex- 
pressionistische   Schule    einmal    zu    dieser    zusammen- 
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fassenden  Vereinfachung  tiihien  könnie.  Mau  wird  näm- 
lich unstreitig  bei  Künstlern  alier  Zeiten,  die  kühn  aus 
der  Vollkraft  ihres  Ichs  schöpften ,  ein  ihnen  eigentüm- 
liches Festgehaltensein  von  bestimmten  Farben,  somit 
esoterisch  gesprochen,  von  Gestirnen,  von  denen  ihr 
Wesen    abhängt,    mit   sicherm    Gritf   klarzulegen    ver- 
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Es  täuscht  sich  beispielsweise  vollständig,  wer  glaubt,  die 
musikalische  Eingebung  von  Farben  beim  bedeutenden 
Koloristen  Kandinsky  geschehe  willkürlich  oder  höch- 
stens von  musikalischem  Takt  diktiert.  Alles  was  Kan- 
dinsky auf  die  Leinwand  bringt,  ist  tiefstes,  von  hoher 
Geistigkeit  Ergriffensein.  Ist  sogar  farbenver^vogende, 
Buntheiten  verm.ählende  oder  zerschäumende,  immer- 
während sich  weiterrankende,  durchwägende,  schließlich 
innerlichst  gesicherte  Methode.  Er  sieht  allerdings  den 
Tanz  der  Sterne  von  eigner  Seelenwarte,  aber  still  bleibt 
er  auf  seinem  Standpunkt,  unumstößhch  bilden  sich  seine 
Verheißungen.  Die  Sphärenklänge  können  sich  verschie- 
den abtönen  und  Unterstufen,  was  sie  aber  zu  bedeuten 
haben,  ist  einhellig:  unwiderruflich  hat  der  schöpferische 
Geist  sein  Traumgesicht  in  kristallischer  Starrheit  erlebt. 
Der  moderne  Künstler  sucht  nicht  das  Absolute,  er  ist 
von  ihm  durchdrungen.  Vielfach  äußerte  man  in  den 
letzten  Jahrzehnten,  uns  fehle  eine  sakrale  Kunst.  Fast 
nur  noch  Akademiker  malten  christliche  oder  heidnisch- 
mythologische Bilder.  Nichts  als  schwaches  Epigonen- 
tum kam  dabei  zum  Vorschein:  dem  frischeren,  freilich, 
zumal  in  Deutschland,  recht  bürgerlichen  Impressionis- 
mus gelangen  bestenfalls  Werke,  die  man  irgendwie  als 
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pantheistisch  bezeichnen  möchte.  Die  Kunst,  die  wir 
bis  vor  kurzem,  durch  Generationen  hindurch,  immer- 
hin die  beste  nennen  konnten,  entstand  fast  ausnahmslos 
ohne  religiöse  Absichten.  Endlich  ist  es  anders  geworden : 
wahrscheinlich  werden  wir  sogar  bald  eine  sakrale  Kunst 
haben  I  Ob  sie  dann  einem  Kult  dienen  w^rd  oder  nicht, 
kann  vorläufig  niemand  entscheiden;  kosmisch  ist  je- 
doch der  Expressionismus  bereits  jetzt:  das  Heiligtum 
des  Geistes  wird  von  visionär  Schöpfenden  deutlich  im 
Innersten  der  Seelen  gesichtet. 

Der  Bildhauer  Archipenko  kann  als  Inhaber  eines  mo- 
dernen Stilempfindens  angesehn  werden.  Er  off'enban 
sich  in  kleinen  Maßstäben  durchaus  großzügig.  Einfach 
und  bedeutend.  Das  sind  Kennzeichen  des  Gcsamt- 
begriff'es  ,, monumental''.  Zu  seinem  Monument  konnte 
er  noch  nicht  gelangen :  übrigens  muß  dazu  vorläufig  auch 
der  Auftrag  fehlen,  denn  frühere  Bildhauer  schmückten, 
ergänzten  meistens  Bauv/erke ;  nun  mag  es  möglicherweise 
anders  kommen:  das  große  Bildwerk  kann  in  sich  alle 
Gesetze  der  Baukunst  erschöpfen.  Archipenko  wäre  so- 
mit in  seinem  Wesen  auch  Architekt. 
Kosmologische  Gesichte  gewittern  chaotisch  oder  groß- 
wolkig über  Land.  Ein  johanneisches,  frühes  Christen- 
tum ist  in  der  Menschheit  wieder  erwacht:  die  Erde  wird 
eine  sakrale  Kunst,  zu  Ehren  des  Schöpfers,  Sonne,  Mond 
und  Sternen  entgegentürmen.  Hoffnungsvoll,  sehnsuchts- 
bereit und  zugleich  drohend.  Ländliches  Christentum, 
bei  Sternschnuppensturz  und  in  Überschwemmungsge- 
fahr bringt  uns  heute  der  junge  Russe  Marc  Chagall  dar. 
Wenn  er  eine  Geburt  schildert,  so  sind  Sirius,  Großer 
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Bär  und  Unterwelt  daran  beteiligt.  Vater  und  Mutter, 
Gevatterschaften  und  anderer  Anhang,  vor  allem  die 
weise  Frau,  jeder,  der  im  Augenblick,  da  ein  Geschick 
aufsternt,  irgendwie  daran  teil  hat,  wird  um  die  Geburt 
zum  Anwalt  unheimlicher,  plötzlich  zutage  tretender 
Ummächte.  Krebsrot  ist  das  Kind.  Der  ganze  Tierkreis 
wählt  sich  fürs  Neugeborne  Paten  unter  Menschen. 
Auch  wenn  der  Bauer  auf  der  Steppe  sein  Lied  singt,  so 
bekommen  Gestirne,  Übergewaken  einen  uns  Menschen 
bekehrenden,  umgebarenden  Sinn.  Eine  Sekunde  lang 
hält  der  Sämann  bei  der  Arbeit  inne:  und  er  ist  Dichter, 
freier  Schöpfer.  Des  Mannes  Fron  unter  der  Sonne  ist 
bei  Chagall  geheiligt;  nur  muß  man  sie  für  einen  höheren 
Willen  geweiht  halten  und  von  Gott  segnen  lassen.  Wir 
sollen  unser  Tun  freimütig  vor  den  Sternen  ausbreiten. 
Bei  Franz  Marc  wird  die  Form  der  Tiere  in  ihrer  kon- 
kreten Daseinsbedingtheit  gelöst  und  schicksalsmäßig 
wieder  geschlossen.  Wenn  die  Tiere  auch  kein  Jenseits, 
kein  Hasenparadies  im  Sinne  von  Francis  Jammes  zu 
haben  brauchen,  so  gibt  es  laut  Franz  Marc  ein  Tier- 
Innseits.  Jede  Spielart  in  der  Tierwelt  ist  eine  seelische 
Einsternung  unter  uns. 

Einer  der  besten  und  bedeutendsten  Expressionisten  ist 
Oskar  Kokoschka:  kaum  in  einem  modernen  Künstler 
liegt  so  viel  Versprechen  zur  Erreichung  eines  neuen 
Stiles  wäe  bei  ihm :  darum  hat  er  auch,  neben  Franz  Marc, 
unter  allen  jungen  Künstlern  Deutschlands  und  Ostreichs 
bis  jetzt  den  größten  Einfluß  ausgeübt. 
Die  Liebe  zur  modernen  Großstadt,  zu  ihrem  Mechanis- 
mus, zur  Fabrik,  der  Schnellbahn  und  zum  Variete,  wo 
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der  Akrobat  der  höchste,  sozusagen  allegorische  Aus- 
druck des  mechanisierten  Menschen  geworden  ist,  kenn- 
zeichnet den  Berüner  Futuristen  George  Grosz.  Dabei 
übt  er  an  den  Heutigen,  wie  sie  innerlich  zerfahren 
und  verfasert,  nach  außen  durch  steife  Kleidung  falsch 
charakterisiert  sind,  grimmige  Kritik.  Also  der  Groß- 
städter ist  nach  seiner  Darlegung  durch  Grosz  folgender- 
maßen: er  verpuppt  sich  in  anständige,  seinem  Wesen 
ottmals  zuwiderlaufende,  aber  zweckentsprechende  Klei- 
dungsstücke; er  lebt,  in  die  Stadthetriebe  hineinverspon- 
nen, ohne  zur  Kenntnis  seines  Selbst  gelangen  zu  kön- 
nen, weiter:  immer  nur  weiter.  Rastlos.  Haltlos.  Jedoch 
seinem  Weiterkommen  ohne  Widerspruch  dienend.  Und 
er  gestattet  sich  ein  Vergnügen,  soweit  er  sichs  leisten 
kann.  Zu  seiner  Belustigung  fliegt  er  einmal  aus.  Dieser 
Mensch  selbst  ist  nicht  mehr  schön  im  klassischen  Sinn. 
Aber  fabelhafte  Tänze  von  farbigen  Fahnen  kann  er  zu 
sich  herabträumen.  Grosz  weiß  es:  blaue,  Ula,  roibetreßte 
Tücher  und  Bänder  gehngts  ihm,  über  sich  in  die  Weit 
der  Gesichte  hinauszuschwenken,  freundlich  zu  ihm 
Bückende  damit  zu  begrüßen:  Grosz  ist  einer,  der  sie  er- 
kennt. Es  überrascht  ihn,  den  Großstadtsohn,  wenn 
Wetterleuchten  emporzischt  über  diesem  seinem  tagtäg- 
lichen Umdämmertwerden  von  Pflichtchen,  Geschäften, 
Betriebsamkeiten. 

Sozusagen  die  „Neue  Eva"  im  Sinne  emes  Villier  de 
risle  Adam  verfertigt  sich  der  selbständige  Kubist  Jean 
Metzinger.  Eigentlich  ein  klassisch  schönes  Weib,  bei- 
nahe statuenhaft  genau  ausgemessen,  zerlegt  er  sich  zu- 
erst mittels  Spiegelangen;  dann   bindet,  bildet  er  sich 
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daraus  eine  mechanische  Helena.  Das  Maschinenmäßige 
in  diesem  Weibsgebilde  wird  bloßgelegt:  unheimlich 
wirkt  der  Mechanismus  auf  den  Beschauer  ein. 
Lyrisch,  weil  einfach  und  vornehm  in  seine  Welt  einge- 
fügt, sieht  uns  Paul  Klee  an.  Vielleicht  hat  er  keine 
Wurzeln:  dafür  scheinen  sich  allerhand  Zeichnungen 
von  iiim  wie  tausenderlei  Fühler  und  Würzelchen  ins 
Ätherische  hineintasten  zu  wollen.  Klee  steht  bestimmt 
ganz  fest  auf  Erden,  daher  zieht  ihn  seine  Sehnsucht  ins 
Luftige,  wo  die  zarten  Keime,  wo  Blütenstaub,  Bienen 
und  Schmetterlinge  daheim  sind.  Lassen  wir  seine  mond- 
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haften  Rokokoschnörkelchen  vor  unsern  Sinnen  schillern 
und  seidenhaft  zu  uns  hervorflocken,  denn  wir  sollen, 
wohlgemut  und  doch  zu  tiefst  berührt,  seiner  Seele  ver- 
liebte Bezirktheiten,  zu  Aquarellen  verdichtet,  miterleben 
und  spüren  können!  Kindlich,  jedem  Wenn  und  Aber 
abhold,  gibt  sich  Klee  einer  schönen  Weisheit  in  seinem 
Geträume  spielerisch  hin.  Sterne,  gute  und  böse,  steigen 
zu  ihm  herab.  Er  hält  sie  in  weicher  Hand;  kann  sie 
kosen:  er  darf  es  sogar!  Und  auch  goldene  Bienen 
schwirren  hernieder,  irgendwoher,  und  setzen  sich  auf 
Pauls  Lippen.  Er  denkt  dabei,  geheim,  nur  der  Grifiel 
darf  es  offenbaren  (seine  Sprache  versteht  man  ja  nicht), 
daß  er  Sterne,  zu  lebendigen  Würmlein  gewordene  Weit- 
chen, küssen  darf.  In  seiner  Kindheit  hat  er  von  den 
Fäden  der  Geschicksverflechterinnen  gehört.  Zart  wie 
Seide,  sicher  wie  SchicksalsHnien  zeichnet  er  nun,  trei- 
lich  unbekümmen  um  das,  was  sich  darein  verspinnt, 
Labyiinthe,  die  nur  er  selbst  klären  kann,  ünentrinnbar- 
keiten  verstricken  sich  da  unter  seinen  für  diesmal  schon 
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,,siilgcmäß"  zitternden  Händen,  vor  seinen  leidenschaft- 
lich zur  Bestimmtheit  zielenden  Blicken.  Bloß  Haarstriche 
setzt  er  hin,  aber  trotzdem  sind  das  Schriftchen,  von 
seiner  angeborenen  Mondhaftigkeit  eingegebene  Runen- 
züge. Und  eine  solcher  Zeichengemeinsamkeiten  ist  dann 
ein  kriegerischer  Volksstamm! 

So,  durch  kosmisches  Erfaßtsein  im  ganzen  Wesen  erblüht 
langsam  die  Kunst  der  allerbegabtesten  Jüngsten.  Meteor- 
haft steigen  ihre  leuchtenden  Gebilde  in  einen  phantastisch 
belebten  Nachthimmel  empor.  Über  uns  eine  Welt  voll 
von  lenkbaren  Dingen,  die  der  Mensch  erfunden  hat,  im 
Bereiche  der  Seele  lauter  erstaunUches,  kaum  erdenkbares 
Zeug,  das  sich  fruchtbar  in  die  Fernen  des  Ungedeuteten 
aussamt,  hineinverwurzelt  und  aulkeimt.  Allein  Geistig- 
keit, die  expressionistische  Kunst  gestaltet,  versinnbildlicht 
heute  den  Aufstieg  zu  höherer  Bewußtheit  der  Seelen. 


THEODOR  DÄUBLER  /  WEG 

Mit  dem  Monde  will  ich  wandeln: 
Schlangenwege  über  Berge 
Führen  Träume,  bringen  Schritte 
Durch  den  Wald  dem  Monde  zu. 

Durch  Zypressen  staunt  er  plötzlich, 
Daß  ich  ihm  entgegen  geh. 
Aus  dem  Ölbaum  blaut  er  lächelnd, 
Wenn  michs  friedlich  talwärts  zieht. 

Schlangenwege  durch  die  Wälder 
Bringen  mich  zum  Silbersee: 
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Nur  ein  Nachen  auf  dem  Wasser, 
Heilig  oben  unser  Mond. 

Schlangenwege  durch  die  Wälder 
Führen  mich  zu  einem  Berg. 
Oben  steht  der  Mond  und  wartet, 
Und  ich  steige  leicht  empor. 


Zu  DEN  ABBILDUNGEN 

T^IE  beiden  Handzeichnungen  von  G.  T.  Caasbrock 
^-^  und  Philipp  Hackert  entstammen  dem  im  Provinzial- 
Museum  zu  Mitau  befindlichen  Stammbuch  des  Barons 
Heinrich  von  OfFenberg,  das  in  einer  Faksimile-Ausgabe 
im  Insel -Verlag  erscheint.  Offenberg  hat  auf  Reisen  in 
Deutschland,  Holland,  England,  Itahen  und  der  Schweiz 
in  den  Jahren  1778  bis  1786  die  Eintragungen  dieses 
kostbaren  Stammbuches  —  Handschriften  und  Zeich- 
nungen der  berühmtesten  Dichter  und  Künstler  jener 
Zeit  —  gesammelt. 

Das  Jugendbildnis  Hölderlins  ist  nach  dem  Original  (far- 
biges Aquarell)  auf  der  Stuttgarter  Hof  bibliothek  für  un- 
sere Hölderlin-Gesamt-Ausgabe  aufgenommen  worden; 
in  der  letzteren  wurde  sie  in  farbigem  Lichtdruck  wieder- 
gegeben. 

Das  Cortes-Bild  ist  das  einzig  authentische  des  großen 
Eroberers,  das  auf  uns  gekommen  ist.  Wir  haben  es  in 
Mexiko  nach  dem  im  dortigen  Hospital  der  ,,Purissima 
Concepcion"  befindlichen  Original  für  die  in  diesem 
Jahr  bei  uns  erscheinende  ,, Eroberung  Mexikos"  (nach 
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dtn  Berichten  Cortes'  an  Kaiser  Karl  V.)  aufnehmen 
lassen. 

Die  Goethe-Büste  Martin  Klauers  ist  um  1780  von  dem 
in  der  letzten  Zeit  endlich  zu  verdienter  Anerkennung 
gelangten  Weimarischen  Hofbildhauer  geschaffen  wor- 
den. Sie  stellt  eine  bisher  unbekannte  Fassung  des  „mitt- 
leren Typus"  unter  den  zahlreichen  Goethe- Büsten 
Klauers  dar,  der  unter  klassizistischem  Einfluß  entstand. 
Das  Original  befand  sich  im  Hause  der  Frau  von  Stein 
in  Weimar  und  war  alier  Wahrscheinlichkeit  nach  ein 
Geschenk  Goethes  an  die  sjeliebte  Frau.  Ein  Werk  über 
Klauer  bereiten  wir  vor. 

Die  beiden  Dürer- Bilder  entstammen  dem  Waldmann- 
schen  Dürer-Werk. 

,,Der  Ackermann  und  der  Tod",  ein  Streitgespräch 
zwischen  dem  Witwer  und  dem  Tode  aus  dem  15.  Jahr- 
hundert, hat  als  eines  der  schönsten  älteren  deutschen 
Prosawerke  bei  seinem  Erscheinen  in  der  Insel-Bücherei 
die  stärkste  Wirkung  ausgeübt.  Die  erste  Ausgabe  des 
Werkes  wurde  1460  zu  Bamberg  von  Typen  Gutenbergs 
gedruckt.  Einen  der  Holzschnitte  dieser  Ausgabe,  von 
der  sich  ein  Faksimiledruck  in  Arbeit  befindet,  geben  wir 
hier  wieder. 
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BÜCHER 
DES  INSEL-VERLAGES 


Eines  Menschen  Leben,  was  ists?  Doch  Tausende  können 
Reden  über  den  Mann,  was  er  und  wie  ers  getan. 
Weniger  ist  ein  Gedicht;   doch  können  es  Tausend  ge- 
nießen, 
Tausende  tadeln.  Mein  Freund,  lebe  nur,  dichte  nur  forti 
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Das  nachstthmde  Verzeichnis  fiht  nur  eine  Auswahl  aus  den  JVerken 

des  Verlages.    Das  voUstäudife  Verzeichnis  ist  unentgeltlich  durch  jede 

Buchhandlung  oder  vom  Verlag  zu  beziehen.  —  Die  im  Jahre  igjj  neu 

»rschienemn  Bücher  sind  durch  einen  Stern  gekennzeichnet. 

ABÄLARD  UND  HELOISE:  BRIEFE.  Herausgegeben  und  einge- 
leitet von  W.  Fred.  In  Leinen  M.  6. — ;  in  Halbleder  M.  8. — . 

ALTE  UND  NEUE  LIEDER  MIT  BILDERN  UND  WEISEN. 
Erstes  bis  \aertes  Heft  mit  Bilderschmuck  von  Ludwig  Richter  (i), 
Otto  Ubbelohde  (2),  Grsi(  Leopold  von  Kalckreuth  (3)  und  Max  Sle- 
vogt  (4).  /7. — 7/.  Tausend.  Jedes  Heft  30  Pfennig. 

ANDERSENS  MÄRCHEN.  Neu  übenragen  von  Mathilde  Manu. 
Eingeleitet  von  Sophus  Bauditz.  Initiale,  Titel  und  Einband  von 
Carl  Weidemeyer -Worpswede.  Zwei  Bände.  4. — 7.  Tausend.  In 
Leinen  M.  12. — . 

ANDERSEN  NEXÖ  -MARTIN:  PELLE  DER  EROBERER.  Ro- 
man in  zwei  Bänden.  Aus  dem  Dänischen  von  Mathilde  Mann. 
In  Halbleinen  M.  10. — . 

ARABISCHE  NÄCHTE.  Nachdichtungen  arabischer  Lyrik  von 
Hans  Bethge.  _j.  und  4.  Tausend.  In  Pappband  M.  5. — . 

ARIEN  UND  BÄNKEL  AUS  ALTWIEN.  Einmalige  Auflage  in 
800  Exemplaren.   In  Halbleder  M.  12. — . 

ARNIM  -ACHIM  VON:  WTRKE.  Auswahl  in  drei  Bänden.  Im 
Auftrage  und  mit  Unterstützung  der  Familie  von  Arnim  heraus- 
gegeben von  Reinhold  Steig.  Mit  Arnims  Bildnis  in  Lichtdruck.  In 
Pappbänden  M. 4. — ;  in  Leinen  M.  5. — ;  in  Halbpergament M. 7. — . 

ARNIM  -BETTINA  VON:  DIE  GÜNDERODE.  Zweite  Auf  läge. 
Zwei  Bände.  Zeichnungen  des  Titelrahmens  und  Einbandes  von 
Walter  Tiemann.   In  Leinen  M.  9. — . 

[ARTHURS  TOD:]  Dies  edle  und  freudenreiche  Buch  heißet  „Der 
Tod  Anhurs",  obzwar  es  handelt  von  Geburt,  Leben  und  Taten 
des  genannten  Königs  Arthur  /  von  seinen  edeln  Rittern  vom 
Runden  Tisch  /  und  ihren  wunderbaren  Fahrten  und  Abenteuern  / 
von  der  Vollendung  des  Heiligen  Grals  /  und  im  Letzten  von  ihrer 
aller  schmerzlichen  Tode  und  Abscheiden  von  dieser  Welt,  wel- 
ches Buch  ins  Englische  gebracht  wurde  durch  den  Ritter  Sir  Thomas 
Malory.  Übertragen  durch  Hedwig  Lachmann.  Einleitung  von  Severin 
Rüttgers.  Drei  Bände.  In  Leinen  M.  14. — ;  in  Leder  M.  20. — . 

BAHR  HERMANN:  ESSAYS.  ZweiU Auflage.  In  Pappband M. 6.—. 
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BALZAC:  BRIEFE  AN  DIE  FREMDE  (Frau  von  Hanska).  Über- 
tragen von  Eugenie  Faher.  Eingeleitet  von  Wilhelm  Weigand.  Zwei 
Bände.  Mit  einem  Bilde  Balzacs  in  Lichtdruck.  In  Leinen  M.  lo. — . 

BALZAC:  DIE  DREISSIG  TOLLDREISTEN  GESCHICHTEN, 
genannt  CONTES  DROLATiaUES.  Übertragen  von  Benno 
Rüttenauer.    7. — 9.  Tausend.    In  Halbleinen  M.  10. — . 

BARRETT-BROWNING  -ELIZABETH:  SONETTE  NACH  DEM 
PORTUGIESISCHEN.  Übertragen  von  Rainer  Maria  Rilke. 
Zweite  Auflage.  In  Halbpergament  M.  4. — . 

*  BECHER  -JOHANNES  R.:  DAS  NEUE  GEDICHT.  In  Halb- 
pcrgament  M.  5. — . 

BEETHOVENS  BRIEFE.  In  Auswahl  herausgegeben  v«n  Alhert 
Leitzmann.  21. — 2/.  Tausend.  In  Pappband  M.  2.80. 

BEETHOVENS  PERSÖNLICHKEIT.  Urteile  der  Zeitgenossen, 
gesammelt  von  Alhert  Leitzmann.  Mit  8  Bildertafeln.  Zwei  Bände. 
In  Halbleinen  M.  7. — ;  in  Halbleder  M.  10. — . 

*BELFRIED  -DER.  Eine  Monatsschrift  für  Gegenwart  und  Ge- 
schichte der  Belgischen  Lande.  I.Jahrgang  (JuH  1916  bis  Juni  1917). 
M,  10. — ;  Einzelheft  M.  i. — .  ^11.  Jahrgang  (1917/18)  M.  10. — ; 
Einzelheft  M.  i. — .  (Im  Erscheinen.) 

BERGMANN  -ANTON:  ADVOKAT  ERNST  STAAS.  Skizzen 
und  Bilder.  Aus  dem  Flämischen  übertragen  von  Anton  Kippenberg. 
4. — 6.  Tausend.  In  Leinen  M.  4.50. 

DIE  BIBEL,  AUSGEWÄHLT.  Herausgegeben  vom  A.  und  P.  G. 
Grotjahn.   In  Pappband  M.  2.80. 


DIE  BIBLIOTHEK  DER  ROMANE 

Jeder  Band  geheftet  M.  3. — ;  in  Leinen  M.  4.50.  Es  erschienen  bis- 
her 46  Bände.  Jeder  Band  ist  einzeln  käuflich.  Die  Sammlung  wird 
fortgesetzt 

ALEXIS   -WILLIBALD:     Die       CONSCIENCE      -HENDRIK: 
Hosen  des  Herrn  vonBre-         Der  Löwe  von  Flandern. 


dow.  Vaterländischer  P-Oman. 
II. —  I).  Tausend. 


COSTER     -CHARLES      DE: 

Uilenspiegel  und  Lamme 

♦  nj-^vQcrr       ^\^^:^^T^        »  Goedzak.  Ein  fröhliches  Buch 

„.,  „  n  ,  1  ^  «  trotz  Tod  und  Tranen.    11.  bis 

v  a  n  IJ  a  1  e  n,  _  , 

20.  Tausend. 
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COSTER     -  CHARLES 

Flämische  Mären. 


DE 


•COSTER  -CHARLES  DE: 
Brabanter   Geschichten. 

COSTER  -CHARLES  DE:  Die 
Hochzeitsreise.  Ein  Buch 
von  Krieg  und  Liebe.  2t. — ^o. 
Tausend. 

DEFOE  -DANIEL:  Robinson 
Crusoe.  Nach  der  ältesten 
deutschen  Übertragung. 

•EEKHOUD -GEORGES :  D  a  s 
neue  Karthago.  Roman  aus 
dem  heutigen  Antwerpen. 

FLAUBERT:  Frau  Bovary. 
//. — 7/.  Tausend. 

FLAÜBERT:  Salambo.  Ein 
Roman  aus  dem  alten  Karthago. 

FR  ANCOIS  -  LUISE  VON : 
Frau  Erdmuthens  Zwil- 
ling s  s  ö  h  n  e.  Ein  Roman  aus 
der  Zeit  der  Freiheitskriege. 

FRANCOIS  .  LUISE  VON : 
Die  letzte  Reckenburge- 
rin.   2  7. — 2;.  Tausend. 

•FRANCOIS  -LUISE  VON: 
Die  Stufen jähre  eines 
Glücklichen. 

GOTTHELF  -JEREMIAS :  W  i  e 
Uli  der  Knecht  glücklich 
wird. 

GRIMMELSHAUSEN:  Der 
abenteuerlicheSimplicis- 
simus.  Vol] .ständige  Ausgabe. 

HOFFMANN  -E.  T.  A.:  Der 
goldne  Topf  —  Klein 
Zaches  —  Meister  Martin 
derKüfner  und  seine  Ge- 
sellen, 


HUGO  -VICTOR;  Notrc 
Dame  von  Paris. 

JACOBSEN  -JENS  I'ETER: 
Frau  Marie  Grubbe.   it.  bis 

7/.  Tausend. 

JACOBSEN  -JENS  PETER: 
Niels  Lyhne.  16. — 20.  Tau- 
send. 

JEAN  PAUL:  Titan.  Gekürzt 
herausgegeben  von  Hermann 
Hesse.   Zwei  Bände. 

LAGERLÖF  -SELMA:  GöstJi 
B  e  r  1  i  n  g.  Erzähl ungen  aus  dem 
alten  Wermland.  77. — 7/.  Tau- 
send. 

MÖRIKE  EDUARD:  Maler 
N  ölten.  In  ursprünglicher 
Gestalt. 

MORITZ  -KA.RL  PHILIPP: 
Anton  Reiser.  Ein  psycho- 
logischer Rom.an. 

MURGER  -HENRI:  Die  Bo- 
heme.  Szenen  aus  dem  Pariser 
Künstlerleben. 

SCHEFFEL:  Ekkehaid.  Eine 
Geschichte  aus  dem  10.  Jaht- 
hundert. 

SCOTT  -WALTER:  Der  Ta- 
lisman. 

SEALSFIELD  -CHARLES  (Karl 
Postl):  Das  Kajütenbuch. 
6. — 70.  Tausend. 

*  STREU VELS  -STIJN:  Der 
Flachsacker. 

•STRINDBERG:  Die  Leute 
auf  Hemsö. 

THACKERAY:  Die  Ge- 
schichte des  Henry  Es- 
mond.  von  ihm  selbst  er- 
zählt. 
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TIECK:  Vittoria  Accorom- 
bona.  Ein  Roman  aus  der 
Renaissance. 

TILLIER  -CLAUDE:  Mein 
Onkel  Benjamin. 

TOLSTOI:  Anna  Karenina. 
Zwei  Bände. 

TOLSTOI:     Auferstehung. 

TOLSTOI:  Krieg  und  Frie- 
den.  Drei  Bände. 

TURGENJEFF:  Väter  und 
Söhne. 

lUTI  -NAMEH  oder  Das  Papa- 
geienbuch. 


WEIGAND  -WILHELM 
Frankenthaler. 


Die 


WILDE  -OSCAR:  Das  Bild- 
nis des  Dorian  Gray. 

In  der  Ausstattunf;  der  Bibliothek 
der  Romane  erschienen  die  nach- 
stehenden Romane  von 

ZOLA  -EMILE:  Der  Zusam- 
menbruch (Der  Krieg  1870 — 
71)  —  Das  Geld  —  Doktor 
Pascal  —  Lourdes  —  Paris 

—  Rom    —    Wahrheit   — 

—  Fruchtbarkeit.  In  einzig 
autorisierten  deutschen  Aus- 
gaben. Preis  jedes  Bandes  in 
Leinen  M.  5. — . 


riERBAUM  -OTTO  JULIUS:  DER  NEUBESTELLTE  IRRGAR- 
TEN DER  LIEBE.  Um  etliche  Gänge  und  Lauben  vermehrt. 
Verhebte,  launenhafte,  moralische  und  andere  Lieder,  Gedichte 
und  Sprüche.  Ausgestatret  von  Heinrich  Vogeler- JForpswede.  j6. 
bis  60.  Tausend.   In  Pappband  M.  3.50;  in  Leder  M.  7.50. 

ßlNDING -RUDOLF  G.:  DIE  GEIGE.  Vier  Novellen.  4.-6.  Tau- 
send.   Geheftet  M.  3. — ;  in  Pappband  M.  4.50. 

BINDING  -RUDOLF  G. :  GEDICHTE.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Halb- 
pergament M.  4.50. 

DIE  BLÜxMLEIN  DES  HEILIGEN  FRANZISKUS  VON  ASSISI. 
Übertragen  von  Rudolf  G.  Binding.  Ausstattung  von  Carl  Weide- 
meyer-Worpswede.  In  Pappband  M.  3.50. 

BOCCACCIO  -GIOVANNI  DI:  DAS  DEKAMERON.  Übertragen 
von  Albert  WesselsM.  Zwei  Bände,  u. — 20.  Tausend.  In  Leinen 
oder  in  Halbpcrgament  M.  14. — . 

•  DER  BORN  JUDAS.  Legenden,  Märchen  und  Erzählungen.  Ge- 
sammelt von  M.  /.  bin  Gorion.  Sechs  Bände.  Jeder  Band :  Geheftet 
M.4.50;  in  Pappe  M.  6. — ;  in  Halbpergament  M.  7.50. 

Erschienen  sind  bisher:  Band  i  („Von  Liebe  und  Treue")  und  Band  2 
(,,  Vom  rechten  Weg" ).  Die  Titel  der  weiteren  Bände  sind:  „Weisheits- 
geschichten", „  Volkserzählungen",  ,, Dämonengeschichten",  ,, Fromme 
und  Heilige".    Das  Werk  wird  nur  vollständig  abgegeben. 
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•BRAUN -FELIX:  TANTALOS.  Tragödie  in  fünf Erscheinunger.. 
In  Pappband  M.  4. — . 

BRENTANO  -CLEMENS,  und  SOPHIE  MEREAU  :  BRIEFWECH- 
SEL. Nach  den  Handschriften  herausgegeben  von  Heinz  Amelung. 
Mit  zwei  Bildnissen.   Zwei  Bände.   In  Leinen  M.  9. — . 

CLEMENS  BRENTANOS  FRÜHLINGSKRANZ,  in  Briefen,  ihm 
geflochten  (von  Bettina  von  Arnim) ,  wie  er  selbst  es  schriftlicli 
verlangte.  Taschenausgabe  in  zwei  Bänden.  Zweite  Auflage.  In 
Leinen  M.  8. — ;  in  Leder  M.  10. — . 

BRILLAT-SAVARIN:  PHYSIOLOGIE  DES  GESCHMACKS 
ODER  GEDANKEN  ZUR  TRANSZENDENTEN  GASTRONO- 
MIE. Mit  Wiedergabe  vieler  Holzschnitte  aus  der  französischen 
Ausgabe  von  1864.  In  Halbleder  M.  6.—. 

BUBER  -MARTIN:  DANIEL.  Gespräche  von  der  Verwirklichung. 
Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.   In  Halbleder  M.  5. — . 

*  BUBER -MARTIN:  EREIGNISSE  UND  BEGEGNUNGEN.  In 
Pappband  M.  4.50. 

•BUBER  -MARTIN:  DIE  LEHRE,  DIE  REDE  UND  DAS  LIED. 
In  Pappband  M.  4.50. 

DAS  BUCH  DER  FABELN.  Zusammengestellt  von  Chr.  H.  Kleu- 
kens.  Eingeleitet  von  Olto  Crusius.  In  P'appband  M.7.— ;  in  Halb- 
leder M.  9. — . 

BÜCHNER  -GEORG:  GESAMMELTE  WERKE  NEBST  EINER 
AUSWAHL  SEINER  BRIEFE.  Eingeleitet  von  Wilhelm  Hausen- 
stein.  In  Pappband  M.  4.50. 

*BÜRGER -GOTTFRIED  AUGUST:  WUNDERBARE  REISEN 
zu  Wasser  und  zu  Lande  des  Freiherrn  von  Münchhausen.  Mit 
80  Holzschnitten  von  Gustave  Dore.  Von  den  Originalholzstöcken 
in  der  Reichsdruckerei  gedruckt.  Vorzugsausgabe:  600  numerierte 
Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Halbleder  M.' 50.— .  Einfache  Am- 
gäbe  in  Pappband  M.  12. — . 

CAHN  -WILHEM:  IM  BELAGERTEN  PARIS  1870— 187 1.  Tage- 
buchaufzeichnungen.   In  Pappband  M.  4. — . 

CAROLINE:  BRIEFE  AUS  DER  FRÜHROMANTIK.  Kach  Georg 

Waitz  vermehrt  lierausgegeben  von  Erich  Schmidt.  Mit  drei  Por- 
tr.its  in  Lichtdruck  und  einem  Brief  an  Goethe  in  Faksimile.  Zwei 
Bände.   In  Leinen  M.  14. — . 
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CAROLINENS  LEBEN  IN  IHREN  BRIEFEN.  Herausgegeben 
von  Reinhard  Buchwald.  Mit  einer  Einleitung  von  Ricarda  Huch. 
Mit  1 8  Bildertafeln.    In  Pappband  M.  5.—  ;  in  Halbleder  M.  7.50. 

CAROSSA  -HANS:  DOKTOR  BÜRGERS  ENDE.  Letzte  Blätter 
eines  Tagebuchs.    In  Halbleder  M.  3.50. 

CAROSSA  -HANS :  DIE  FLUCHT.  Ein  Gedicht  aus  Doktor  Bür- 
gers Nachlaß.    In  Pappband  M.  1.50;  in  Halbpergament  M.  2.50. 

CAROSSA -HANS:  GEDICHTE.  Ziuäte  Auflage.  In  Halbperga- 
ment M.  3.50. 

CERVANTES:  DER  SCHARFSINNIGE  RITTER  DON  OUT- 
XOTE  VON  DER  MANCHA.  Vollständige  deutsche  Taschep- 
ausgabe in  zwei  Bänden.  4. — 10.  Tausend.  In  Leinen  M.  10. — ;  in 
Halbleder  M.  15. — . 

CERVANTES:  NOVELLEN.  Vollständige  deutsche  Ausgabe. 
Zwei  Bände.  In  Leinen  M.  10. — ;  in  Leder  M.  15. — . 

DEUTSCHE  CHANSONS.  Von  Bierhaum,  Dekmd,  Falke,  Finckh. 
Heymel,  Holz,  Liliencron,  Schröder,  WedeJnnd,  Wolzogen.  y6. — 5j. 
Tausend.   Geheftet  M.  i.— ;  in  Pappband  M.2. — ;  in  Leder  M.6. — . 

DIE  CHINESISCHE  FLÖTE.  Nachdichtungen  chinesischer  Lyrik 
von  Hans  Bethge.    Achte  Auflage.    In  Pappband  M.  5.—. 

CLAUSEWITZ  -KARL  VON:  VOxM  KRIEGE.  Um  Veraltetes  ge- 
kürzte Ausgabe  von  Arthur  Schurig.    In  Leinen  M.  9. — . 

•DE  CLERCa-REN^:  DAS  NOTHORN.  Aus  dem  Flämischen 
von  W.  von  Unger.    In  Pappband  M.  2.50. 

•CORTES  -FERDINAND:  DIE  EROBERUNG  VON  MEXIKO. 
Nach  den  eigenhändigen  Berichten  des  Feldherrn  an  Kaiser  Karl  V. 
von  1520 — 1522  herausgegeben  von  Arthur  Schurig.  In  Papp- 
band M.  5. — ;  in  Halbleder  M.  7.50. 

•COSTER  -CHARLES  DE:  BRIEFE  AN  ELISA.  Übertragen  von 
G.  Goyert.  In  Pappband  M.  4. — . 

*DÄUBLER -THEODOR  :HESPERIEN.  Zweite  Auflage.  In  Papp- 
band M.  4. — . 

DÄUBLER -THEODOR:  DAS  NORDLICHT.  Ein  Epos  in  drei 
Teilen.    Geheftet  M.  22.—  ;  in  Halbleder  M.  35.—. 

DÄUBLER  -THEODOR:  HYMNE  AN  ITALIEN.  250  numerierte 
Exemplare,  in  Halbleder  M.  25. — . 
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DELACROIX  EUGENE;  LITERARISCHE  WERKE.  Heraus 
gegeben  und  übertragen  von  Julius  Meier-Graefe.  Mit  12  Licht- 
druckvollbildern. Kartoniert  M.  10. —  ;  in  Halbperg.  M.  12. — . 

DICKENS' WERKE.  Ausgewählt  und  eingeleitet  von  Stefan  Zweig. 
Mit  den  Federzeichnungen  der  englischen  Originalausgaben  von 
CattermoJe  und  anderen.  Bibliotheks-Ausgabe  auf  starkem  Papier: 
Zwölf  Bände,  geheftet  M.  36. — ;  in  Leinen  M.  60. — . 

Einzel- Ausgaben : 

a)  Taschen-Ausgabe.  ]edtTB3.nd  inLe'mtnM. 6. 'io ;  in  Leder  M.  10. — . 

David  Copperfield,    Mit  40  Federzeichnungen.    (6. — 10.  Tausend.) 

Martin  Chuzzlcwit.    Mit  40  Federzeichnungen. 

Nikolaus  Kickleb)-.    Mit  58  Federzeichnungen. 

Oliver  Twist  und  Weihnachtserzäh langen.     Mit  76  Federecichnungen. 

b)  Bibliotheks-Ausgabe.  Jeder  Band  geheftet  M.  3. — ;  in  Leinen 
M.  5 .-. 

David  Copperfield.    Mit  40  Federzeichnungen.    Zwei  Bände. 
Der  Rar  i  täte  n  1  ade  n.    Mit  73  Federzeichnungen.    Zwei   Bände. 
Die  Pickwickier.    Mit  45  Federzeichnungen.    Zwei  Bände. 
Martin  Chuzzlewit.    Mit  40  Federzeichnungen.    Zwei  Bände. 
Nikolaus  Kickleby.    Mit  38  Federzeichnungen.    Zwei  Binde. 
Oliver  Twist.    Mit  24  Federzeichnungen.    Ein  Band. 
Weihnach  tserzählungc  n.    Mit   52  Federzeichnungen.    Ein  Band. 

DROYSEN  -jOH.  GUST.:  DAS  LEBEN  DES  FELDMAR- 
SCHALLS GRAFEN  YORCK  VON  WARTENBÜRG.  Zwei 
Bände.  Mit  8  Bildnissen  und  8  Karten.  In  Leinen  M.  14. — ;  in 
Halbleder  M.  18.—. 

EICHENDORFFS  DICHTUNGEN.  Zwei  Bände.  In  Pappbänden 
M.  3.5 0;  in  Leinen  M.  5. — ;  in  Halbleder  M,  10. — . 

DEUTSCHE  ERZÄHLER.  Ausgewählt  und  eingeleitet  von  Hugo 
von  Hofmannsthal.  Vier  Bände.  In  Pappbänden  M.  14.^;  in  Halb- 
leder M.  28.—. 

Inhalt:  Arnim:  Der  tolle  Invalide —  Brentano:  Geschichte  vom 
braven  Kasperl  und  dem  schönen  Annerl  —  Büchner:  Lenz  —  Drostc- 
Hülshoff:  Die  Judenbuche  —  Eichendorff :  Taugenichts  —  Fonqui: 
Undine  —  Goethe:  Novelle  —  Gotthelf:  Barthli  der  Korber  —  Grill- 
parzer:  Der  arme  Spielwann  —  Hauff:  Das  halte  Herz  —  Fr.  Hebbel: 
Aus  meiner  Jugend  —  E.  T.  A.  Hcjfmann:  Der  Elementargcist  — 
Goftfr.  Keller:  Spiegel,  das  Kätzchen  —  Hcinr.  von  Kleist:  Das  Erd- 
heben in  Chili  —  Eduard  Mörike:  Mozart  auf  der  Reise  nach  Prag 
—  Jean  Paul:  Leben  des  vergnügten  Schulmeisterlein  Maria  IVuz  in 
Auenthal  —  Schiller:  Der  Geisterseher  —  Sealsfield:  Erzählung  des 
Obersten  Morse  —  StiHer :  Der  Hagestolz  —  Tieck :  Der  blonde  Eckbert. 
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FICHTES  REDEN  AN  DIE  DEUTSCHE  NATION.  Eingeleitet 
von  Rudolf  Eucken.    iT.—.ij.  Tausend.    In  Pappband  M.  2.80. 

GESTA  ROMANORUxM.  Das  älteste  Märchen-  und  Legendenbuch 
des  christHchen  Mittelalters.  Ausgewählt  von  Hermann  Hesse.  In 
Pappband  M.  5. — ;  in  Halbleder  M.  7. — . 

GLASER  -KURT:  DIE  KUNST  OSTASIENS.  Der  Umkreis  ihres 
Denkens  und  Gestaltens.  Mit  24  Bildertafeln.  InHalbperg.M.  10. — . 

GOBINEAU:  DIE  RENAISSANCE.  Historische  Szenen.  Über- 
tragung von  Bernhard  JoUes.  Mit  23  Lichtdrucktafeln.  6. — 8.  Tau- 
send.  In  Halbleder  M.  18. — . 

GOBINEAU:  DIE  RENAISSANCE.  Historische  Szenen.  Über- 
tragen von  Bernhard  JoUes.  Wohlfeile  Ausgabe.  Mit  20  Porträts 
und  Szenenbildern  in  Autotv^pie.  21. — ^0.  Tausend.  In  Pappband 
M.  5. — ;  in  Halbleder  M.  7.50. 

GOETHES  SÄMTLICHE  WERKE  in  sechzehn  Bänden.  (Groß- 
herzog Wilhehn  Ernst- Ausgabe  deutscher  Klassiker.)  In  Leinen  M.80. — . 

Einzeln  zu  folgenden  Preisen: 

I:  Romane  und  Novellen,   Band  I.     In  Leinen  M.  4. — . 

II:  Romane  und  Novellen,  Band  II,  (Wilhelm  Meister.)    In  Leinen  M.  6. — . 

III:  Aus  meinem  Leben.     Dichtung  und  Wahrheit.    In  Leinen  M.  5. — . 

IV:  Italienische  Reise;    Kampagne    in    Frankreich   1792;    Belagerang 

von  Mainz  1793.    In  Leinen  M.  5. — . 

V:    Annalen    und    kleinere    autobiographische    Schriften.      In    Leinen 

M.  s— . 

VI:  Dramatische  Dichtungen,   I.  Band.    In  Leinen  M.  4. — . 

VII:  Dramatische  Dichtungen,   II.  Band.    In  Leinen  M.  5.50. 

VIII:  Dramatische  Dichtungen,  III.  Band.    In  Leinen  M.  6.50. 

IX/X:  Kunst-Schriften.    Zwei  Bände.     In  Leinen  M.  10.50. 

XI:     (j  bersetzungen     und     Bearbeitungen    fremder     Dichtungen.       In 

Leinen  M.  5.50. 

XII/XIII:    Schriften    zur  Liveratur-    und  Kulturgeschichte.    Zwei  Bände. 

In  Leinen  M.  10. — . 

XIVj'XV:    Lyrische    und    epische    Dichtungen.     In    zeitlicher    Folge.     Zwei 

Bände.    In  Leinen  M.  10. — . 

XVI:  Naturwissenschaftliche  Schriften.    In  Leinen  M.  5. — . 

GOETHES  WERKE  in  sechs  Bänden.  Im  Auftrage  der  Goethe- 
Gesellschaft  herausgegeben  von  Erich  Schmidt,  ji. — yo.  Tausend. 
In  Pappbänden  M.  9. — ;  in  Leinen  M.  12. — ;  in  Halbleder  M.  18. — . 

DER  JUNGE  GOETHE.  Begründet  von  Salomon  Hirzel.  Neu 
herausgegeben  von  Max  Morris.  Sechs  Bände  mit  66  Lichtdruck- 
tafeln. Geheftet  M.  27. — ;  in  Leinen  M.  36. — . 

Die  vollständige  Sammlung  aller  Dichtungen,  Briefe,  Gespräche,  Zeich- 
nungen und  Radierungen  Goethes  bis  zu  seiner  Übersiedelung  nach 
Weimar. 
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GOETHE.  WEST-ÖSTLICHER  DIVAN.  Textrevision  von  Max 
Hecker.  Doppeltitel,  Initiale  und  Einbandzeichnung  von  Marcus 
Behmer.  Pracht -Ausgabe:  1200  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in 
Halbleinen  M.  12. — ;  in  Leder  M.  18. — . 

GOETHE :  WEST-ÖSTLICHER  DIVAN.  Gesamt-Taschenausgabe. 
In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

GOETHES  FAUST.  Gesamtausgabe.  Enthaltend  den  Urfaust, 
das  Fragment  (1790),  die  Tragödie  I.  und  II.Teil,  Paralipomena. 
^6. — 4^.  Tausend.    In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

GOETHES  FAUST.  Mit  den  siebzehn  Lithographien  von  Eucretu 
Delacroix  in  Lichtdruck.  Druckleitung  und  Einband  von  E.  R.  Weiß. 
Einmalige  Ausgabe  in  615  Exemplaren.   In  Halbleder  M.  50. — . 

GOETHES  SÄMTLICHE  GEDICHTE  IN  ZEITLICHER  FOLGE. 
Herausgegeben  von  H.G.Gräf.  Zwei  Bände.  In  Leinen  M.  10. — . 

•  GOETHES  GEDICHTE.  Auswahl  in  zeitlicher  Folge.  Heraus 
gegeben  von  H.  G.  Graf.  In  Pappband  M.  4. — . 

GOETHE:  DIE  LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHER.  Mit  den  elf 
Kupfern  von  Daniel  Chodounecki  in  Nachstich  und  einer  Rötel- 
studie in  Lichtdruck.    Vierte  Auflage.    In  Hnlbleder  M.  10. — . 

GOETHES  LIEBESGEDICHTE.  In  Pappband  mit  mehrfarbiger 
Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß  M.  3.50;  in  Leder  M.  7.50. 

GOETHES  ITALIENISCHE  REISE.  Wohlfeile  illustrierte  Aus 
gäbe.  Mit  58  Handzeichnungen  Goethes  und  10  Porträts  von 
Goethe  und  seinen  Reisegenossen.  Im  Auftrag  dts  Goethe-Natio- 
nal-Museums  herausgegeben  von  H.  T.  Kroeher.  Zwei  Bände.  In 
Pappbänden  M.  8. — ;  in  Halbpergament  M.  10. — . 

GOETHES  ITALIENISCHE  REISE.  Taschenausgabe.  6.— 10. 
Tausend.    In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

GOETHES  SPRÜCHE  IN  REIMEN.  In  Pappband  M.  2.80;  in 
Leder  M.  5. — . 

GOETHES  BRIEFWECHSEL  MIT  MARIANNE  VON  WILLE- 
MER. Dritte  Auflage.  In  Leinen  M.  5. — . 

[GOETHE -ZELTER:]  DER  BRIEFWECHSEL  ZWISCHEN 
GOETHE  UND  ZELTER.  Im  Auftrag  des  Goethe-  und  Schiller 
Archivs  nach  den  Handschriften  herausgegeben  von  Max  Hecker. 
Vier  Bände.  Mit  Faksimiles  und  4  Bildnissen.  Jeder  Band  in 
Leinen  M.  6.50. 

Band  I  und  Band  H  sind  erschienen,  die  weiteren  zivei  folgen  i^iS. 
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GOETHE  IM  GESPRÄCH.  In  Auswahl  (ohne  die  mit  Eckermann 
geführten  Gespräche)  herausgegeben  von  Franz  Deibel  und  Fried- 
rich Gunde.Jfinger.    Dritte  Auflage.    In  Leinen  M.  6. — . 
Enthält  die  Gespräche  mit  Schiller,  Wieland,  Herder,  Schlegel,  Napo- 
leon, Voß,  Riemer,  Kanzler  von  Müller,  Soret,  Felix  Mendelssohn  u.  a. 

AUS  GOETHES  TAGEBÜCHERN.  Ausgewählt  und  eingeleitet 
von  Hans  Gerhard  Graf.    In  Pappband  M.  2.80;  in  Leder  M.  5.—. 

GOETHES  ÄUSSERE  ERSCHEINUNG.  Literarische  und  künst- 
lerische  Dokumente  seiner  Zeitgenossen.  Herausgegeben  von 
Emil  Schaeffer.  Mit  80  Vollbildern.  In  Halbleinen  M.4.— ;  in  Leder 
M.  10. — 

DIE  BRIEFE  DER  FRAU  RATH  GOETHE.  Gesammelt  und  her- 
ausgegeben von  Albert  Köster.  Zwei  Bände.  Fünfte,  vermehrte 
Auflage.  In  Halbleder  M.  18. — . 

BRIEFE  VON  GOETHES  MUTTER.  xMit  einer  Silhouette  der 
Frau  Rath.  Ausgewählt  und  eingeleitet  von  Albert  Köster.  41. — jo. 
Tausend.    In  Pappband  M.  2.80. 

GRIMM -BRÜDER:  DEUTSCHE  SAGEN.  Ausgewählt  und  her- 
ausgegeben von  Paul  Merker.  11. — jj.  Tausend.  In  Pappband 
M.  2.80;  in  Leder  M.  5. — . 

GROTH  -KLAUS :  aUICKBORN.    Volksleben  in  plattdeutschen 
Gedichten  dithmarscher  Mundart.  450  Exemplare  auf  Strathmore- 
Japan,  in  Halbpergament  M.  25. — , 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

HAFIS:  LIEDER.  Nachdichtungen  von  Hanj  5^/Ä^^.  ).  und  4.  Tau- 
send. In  Pappband  M.  5. — . 

HALLSTRÖM:  Die  VIER  ELEMENTE.  Erzählungen.  In  Halb- 
pergament M.  5. — . 

HALLSTRÖM:  DER  TOTE  FALL.  Roman.  In  Pappband  M.4.— . 

HALLSTRÖM:  FRÜHLING.  Roman.  In  Halbpergament  M.  5.—. 

•HALLSTRÖM:  FLORENTINISCHER  ABENDTRAUM.  No- 
vellen.  Zweite  Auflage.   In  Halbpergament  M.  5. — . 

HALLSTRÖxM:  EINE  ALTE  GESCHICHTE.  Roman.  Zweite 
Auflage.    In  Halbpergament  M.  5. — . 

HALLSTRÖM:  EIN  GEHEIMES  IDYLL  und  andere  Novellen. 
In  Halbpergament  M.  5. — . 
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HALLSTRÖM:  EIN  SCHELMENROMAN.  In  Halbpergameni 
M.  4.50. 

HALLSTRÖM:  VERIRRTE  VÖGEL.  Novellen.  In  Halbperga- 
ment M.  5. — . 

Alle  Hallst römschen  Bücher  in  autorisierter  Übertragung  von  Marie 
Franzos. 

HARDT  -ERNST:  AUS  DEN  TAGEN  DES  KNABEN.  Gedichte. 
Zweite  Auflage.  In  Pappband  M.  3.50;  in  Pergament  M.  6. — . 

*  HARDT  -ERNST:  BRIEF  AN  EINEN  DEUTSCHEN  INS 
FELD.  6. — 10.  Tausend.  Mit  Titelholzschnitt  von  Walter  Klemm. 
Geheftet  M.  — .25. 

HARDT  -ERNST:  GESAMMELTE  ERZÄHLUNGEN.  ).unä4. 
Tausend.   In  Pappband  M.  4.50. 

HARDT  -ERNST:  GUDRUN.  Ein  Trauerspiel  in  fünf  Akten. 
II. — i/.  Tausend.    In  Leinen  M.  4.50. 

HARDT  -ERNST:  JOSEPH  KAINZ.  Verse  zu  seinem  Gedächtnis. 
Kartoniert  M.  1.50. 

HARDT  -ERNST:  DER  KAMPF.  Ein  Drama  in  vier  Aufzügen. 
Zweite  Auflage.    In  Pappband  M.  4. — . 

HARDT  -ERNST:  KÖNIG  SALOxMO.  Drama.  In  Leinen  M.  3.50. 

HARDT  -ERNST:  SCHIRIN  UND  GERTRAUDE.  Ein  Scherz- 
spiel.  In  Pappband  M.4. — , 

HARDT  -ERNST:  TANTRIS  DER  NARR.  Drama  in  fünf  Akten. 
29. — _?^.  Tausend.   In  Leinen  M.  4.50. 

HARDT  -ERNST:  TOTE  ZEIT.  Drama  in  drei  Akten.  Zweite 
Auflage.   In  Pappband  M.  3. — . 

HAUFFS  MÄRCHEN.    Vollständige  Ausgabe.    Ausstattung  von 

Carl  JVeidemeyer-JVorpswede.    In  Leinen  M.  6. — . 

DER  HEILIGEN  LEBEN  UND  LEIDEN,  ANDERS  GENANNT 
DAS  PASSIONAL.  Zwei  Bände.  Mit  Wiedergabe  von  146  Holz- 
schnitten aus  dem  Lübecker  Druck  von  1492.  In  Halbleinen 
M.  13. — ;  in  Halbpergament  M.  16. — . 

HEINES  SÄMTLICHE  WERKE.  Unter  Mitv^-irkung  von  Jonas 
Fränkel,  Ludwig  Krähe,  Albert  Leitzmann,  Paul  Xeuburger  und 
Julius  Petersen  herausgegeben  von  Oskar  U'alzel.  Zehn  Bände. 
In  Halbleinen  M.  35. — . 
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HEINES  BUCH  DER  LIEDER.  Taschenausgabe,  ii.—  ij.  Tausend. 
In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

HEINSE  -WILHELM:  SÄMTLICHE  WERKE  in  zehn  Bänden. 
Erste  vollständige  und  kritische  Ausgabe  von  Carl  Schüddekopf. 
Jeder  Band  in  Halbleder  M.  8. — ;  in  Ganzleder  M.  9. — . 

HERDERS  IDEEN  ZUR  KULTURPHILOSOPHIE.  In  Pappband 
M.  2.80;  in  Leder  M.  5. — . 

HOFFMANN  -E.  T.  A. :  LEBENSANSICHTEN  DES  KATERS 
MURR.  Nach  Hoffmanns  Ausgabe  neu  herausgegeben,  von  frem- 
den Zutaten  gereinigt  und  mit  Nachrichten  über  den  Kater  ver- 
mehrt von  Hans  von  Müller.  Mit  Wiedergabe  der  Einbandlitho- 
graphien der  Originalausgabe.   In  Pappband  M.  7. — . 

HOFMANN  -LUDWIG  VON:  TÄNZE.  Zwölf  Originallitho- 
graphien. Mit  einem  Prolog  von  Hugo  von  Hofmannsthal.  200 
numerierte  Exemplare.    In  Mappe  M.  200. — . 

HOFMANNSTHAL:  KLEINE  DRAMEN.  Zweite  Auflage.  In 
Halbpergament  M.  12. — . 

HOFMANNSTHAL:  DER  WEISSE  FÄCHER.  Ein  Zwischenspiel. 
Mit  vier  Holzschnitten  von  Edward  Gordon  Craig.  750  numerierte 
Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Halbpergament  M.  20, — . 

HOFMANNSTHAL:  DIE  GESAMMELTEN  GEDICHTE.  Vierte 
Auflage.    In  Halbpergament  M.  6. — . 

HOFMANNSTHAL:  DIE  GEDICHTE  UND  KLEINEN  DRA- 
MEN. 26. — ^0.  Tausend.  In  Pappband  M.  3.50;  in  Halbleder  M.  6. — . 
Inhalt:  Gedichte,  Der  Tod  des  Tizian,  Prologe  und  Trauerreden, 
Das  kleine  Welttheater,  Vorspiele,  Tor  und  Tod,  Der  lueiße  Fächer, 
Kaiser  und  Hexe,  Die  Frau  im  Fenster,  Das  Bergwerk  zu  Falun. 

HÖLDERLINS  SÄMTLICHE  WERKE  UND  BRIEFE.  In  fünf 
Bänden.  Kritisch -historische  Ausgabe  von  F.  Zinkernagel.  Mit 
mehreren  Bildern  und  Faksimiles.  Jeder  Band  in  Halbleder  M.  7. — . 
Vorzugs- Ausgabe :  50  numerierte  Exemplare  auf  van  Gelder-Bütten, 
jeder  Band  in  Leder  (Handband)  M.  30. — . 
Bisher  sind  Band  H  und  HI  erschienen. 

HOLZ  -ARNO:  PHANTASUS.  In  Halbleinen  M.  24.— ;  in  Halb- 
pergament M.  30. — . 

HOMERS  ODYSSEE.  Neu  übertragen  von  Rudolf  Alexander  Schrö- 
der. II. — 20.  Tausend.  In  Halbleinen  M.  4. — . 
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HUCH  -RICARDA:  DER  KAMPF  UM  ROM.  Historischer  Roman. 
Vürte  Auflage.  In  Leinen  M.  6. — . 

HUCH  -RICARDA:  DER  GROSSE  KRIEG  IN  DEUTSCHLAND. 
(Roman  aus  dem  Dreißigjährigen  Kriege.)  Drei  Bände.  7. — 9. 
Tausend.  In  Halbleinen  M.  16. — ;  in  Halbleder  M.  24. — . 

HUCH  -RICARDA:  MENSCHEN  UND  SCHICKSALE  AUS  DEM 
RISORGIMENTO.    ^.— ;.  Tausend.    In  Halbpergament  M.  6.—. 

HUCH  -RICARDA:  DER  LETZTE  SOMMER.  Erzählung  in 
Briefen.    Vierte  Auflage.   In  Leinen  M.  3.50, 

HUCH -RICARDA:  MICHAEL  UNGER.  S.Außage.  In  Halbleinen 
M.  6. — . 

HUCH  -RICARDA:  VON  DEN  KÖNIGEN  UND  DER  KRONE. 

Sechste  Auflage.    In  Leinen  M.  6.50. 

HUCH  -RICARDA:  WALLENSTEIN.  Eine  Charakterstudie. 
4. — 6.  Tausend.  In  Leinen  M.  4.50. 

HUCH  -RICARDA:  LUTHERS  GLAUBE.  Briefe  an  einen  Freund. 
6. — 10.  Tausend.   In  Halbpergament  M.  6. — . 

HUiMBOLDTS  BRIEFE  AN  EINE  FREUNDIN  [Charlotte  Diede], 
Herausgegeben  von  Albert  Leitzmann.  Zwei  Bände.  Mit  einem 
Porträt.   In  Leinen  M.  10. — . 

HUMBOLDTS  BRIEFE  AN  EINE  FREUNDIN.  In  Auswahl  her- 
ausgegeben von  Albert  Leitzmann.   In  Pappband  M.  2.80. 

INSEL-ALMANACH  AUF  DAS  JAHR  1917.  Mit  15  Abbildungen. 
Kartoniert  M.  — .80. 

JACOBS  -MONTY:  DEUTSCHE  SCHAUSPIELKUNST.  Zeug 
nisse  zur  Bühnengeschichte  klassischer  Rollen.  Mit  33  Bilder- 
tafeln.  In  Leinen  M.  7.50. 

JAPANISCHER  FRÜHLING.  Nachdichtung  japanischer  Lyrik  von 
Hans  Bethge.  j.  und  4.  Tausend.    In  Pappband  M.  5. — . 

JEAN  PAUL:  DES  LUFTSCHIFFERS  GIANNOZZO  SEEBUCH. 
Mit  15  Vollbildern,  mehrfarbigem  Titelbild  in  Lichtdruck  und  Ein- 
bandzeichnung von  Emil  Preetorius.   In  Pappband  M.  12. — . 

[JUNG -HEINRICH:]  HENRICH  STILLINGS  JUGEND,  EINE 
WAHRHAFTE  GESCHICHTE.  Titelvignette  und  Titelkupfer 
nach  Chodmciecki.   In  Pappband  M.  4. — . 

DIE  KÄMPFE  UM  DIE  FESTE  VAUX.  Von  Mitstreitern  geschil- 
dert.   Mit  43  Bildern.    Geheftet  M.  3. — . 
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KANTS  SÄMTLICHE  WERKE.  Herausgegeben  von  Felix  Groß. 
Sechs  Bände.  Taschen-Ausgabe  im  Format  und  Schrift  der  Groß- 
herzog  Wilhelm  Ernst- Ausgabe.  Jeder  Band :  in  Leinen  M.  6. — . 

Bisher  sind  erschienen  : 

Bandl:  Vermischte  Schriften  (darin:  Anthropologie,  Streit  der  Fakul- 
täten u.  a.).  Band  II:  Naturwissenschaftliche  Schriften.  Band  III: 
Kritik  der  reinen  Vernunft.  Band  IV:  Kleinere  philosophische  Schriften 

KANTS  BRIEFE.  Ausgewählt  und  herausgegeben  von  F.  Ohmann. 
In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

KANT-AUSSPRÜCHE.  Herausgegeben  von  Raoul  Richter.  Zweite 
Atiflage.   In  Pappband  M.  2.80. 

KASSNER  -RUDOLF:  VON  DEN  ELExMENTEN  DER  MENSCH 
LICHEN  GRÖSSE.   In  Leinen  M.  3.50, 

KASSNER  -RUDOLF:  DER  INDISCHE  GEDANKE.  O^on  der 
menschhchen  Tiefe.)  In  Leinen  M.  4. — . 

•KASSNER  -RUDOLF:  MELANCHOLIA.  Zweite  Auflage.  In 
Leinen  M.  7. — . 

KASSNER -RUDOLF:  DIE  MORAL  DER  MUSIK.  Aus  den 
Briefen  an  einen  Musiker.  Zweite,  umgearbeitete  Auf  läge.  In  Leinen 
M.  4.50. 

KASSNER  -RUDOLF:  DER  TOD  UND  DIE  MASKE.    Gleich 

nisse.    Zvjeite  Auflage.   In  Leinen  M.  4.50. 

KASSNER  -RUDOLF:  DIE  CHIMÄRE.   In  Leinen  M.  4.—. 

KATALOG  DER  SAMMLUNG  KIPPENBERG.  (Goethe  - 
Goethes  Familie  —  Goethes  Kreis  —  Faust  —  Alt -Weimar  — 
Das  Weimarische  Fürstenhaus.)  Mit  73  Lichtdrucktafeln  und 
Faksimiles.  Titel-  und  Einbandzeichnung  von  Walter  Tiemann. 
600  numerierte  Exemplare  in  Halbleder  M.  50. — . 

KATHARINA  IL,  KAISERIN  VON  RUSSLAND:  MEMOIREN. 
Nach  den  eigenhändigen  Manuskripten  der  Kaiserin  aus  dem  Fran- 
zösischen und  Russischen  übersetzt  und  herausgegeben  von  Erich 
Boehme.  Mit  12  Porträts  und  4  Stammtafeln.  Zwei  Bände.  Ge- 
heftet M.  12. — ;  in  Halbleder  M.  20. — . 

KATHARINA  IL:  MEMOIREN.  Wohlfeile  Ausgabe.  6.—io.Tau- 
send.  Aus  dem  Französischen  und  Russischen  übersetzt  und  her- 
ausgegeben von  Erich  Boehme.  Mit  16  Bildnissen.  In  Pappband 
M.  5. — ;  in  Halbleder  M.  7.50, 
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KLEIST -HEINRICH  VON :  SÄMTLICHE  WERKE  UND  BRIEFE. 

Vollständige  Ausgabe  in  sechs  Bänden,  besorgt  von  IVilhehn  Her- 
zog. Mit  dem  Jugendbildnis  Kleists  und  verschiedenen  Faksimiles, 
In  Halbleinen  M.  36. — ;  in  Leinen  M.  42. — . 

KLEIST  -HEINRICH  VON:  ERZÄHLUNGEN.  Eingeleitet  von 
Erich  Schmidt.    In  Pappband  M.  2.80. 

KLÖDEN  -KARL  FRIEDRICH  VON:  JUGENDERINNERUN- 
GEN.  In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

*KNEIP -JAKOB:  BEKENNTNIS.  Gedichte.  In  Pappband M. 4.—. 

KNOOP  -GERHARD  OUCKAMA:  SEBALD  SOEKERS  PILGER- 
FAHRT.   Zweite  Auflage.   In  Halbpergament  M.  6. — . 

*  KÖNIG -HERTHA:  SONETTE.   In  Pappband  xM.  3—. 

KORTUM:  DIE  JOBSIADE.  Ein  komisches  Heldengedicht  in 
drei  Teilen.  Mit  den  Bildern  der  Originalausgabe  und  einer  Ein- 
leitung in  Versen  von  Otto  Julius  Bierhaum.  4.  und  j.  Tausend. 
In  Pappband  M.  5. — ;  in  Schweinsleder  M.  16. — . 

KROMER -HEINRICH  E.:  GUSTAV  HÄNFLING.  Denkwürdig 
keiten  eines  Porzellanmalers.    Pappbd.  M.  3.50;  Halbldr.  M.  5. — . 

LAGERLÖF  -SELMA:  GÖSTA  BERLING.  Erzählungen  aus  dem 
alten  Wermland.  Vollständige  Übertragung  von  Mathilde  Mann. 
Zwei  Bände.    In  Pappbänden  M.  8. — ;  in  Halbleder  M.  10. — . 

LAO-TSE:  DIE  BAHN  UND  DER  RECHTE  WEG.  Der  chine 
sischen  Urschrift  in  deutscher  Sprache  nachgedacht  von  Alexander 
Ular.  Dritte  Auflage.    In  Pappband  M.  5 . — . 

LENAUS  SÄMTLICHE  WERKE  UND  BRIEFE  in  sechs  Bänden. 
Vollständige  kritische  Ausgabe  herausgegeben  von  Eduard  Castle. 
Mit  Bildern  und  Faksimiles.  In  Leinen  M.  36.  — ;  in  Halbleder 
M.  42. — . 

LESSINGS  BRIEFE.  In  Auswahl  herausgegeben  von  Julius  Peter- 
sen.   In  Pappband  M.  2.80;  in  Leder  M.  5. — . 

LUTHERS  BRIEFE.  In  Auswahl  herausgegeben  von  Reinhard 
Buchwald.  Zwei  Bände.  Mit  einem  Porträt  Luthers  von  Lukas 
Cranach.    In  Halbleinen  M.  12. — . 

LUTHERS  BRIEFE.   Wohlfeile  Ausgabe.   In  Pappband  M.  2.80. 

LÜTHGEN  -EUGEN:  BELGISCHE  BAUDENKMÄLER.  Mit  96 
ganzseitigen  Abbildungen.    In  Halbleinen  M.  4. — . 
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DIE  VIER  ZWEIGE  DES  MABINOGI.  Ein  keltisches  Sagenbuch. 
Übertragen  von  Martin  Buhr.   In  Halbpergament  M.  4. — . 

MARGARETHA  VON  VALOIS  [Königin  von  Frankreich  und 
Navarra]:  MEMOIREN,  BRIEFE  UND  SONSTIGE  DOKU- 
MENTE IHRES  LEBENS.  Zwei  Bände.  Mit  zwei  Porträts  in 
Lichtdruck.   In  Pappbänden  M.  8.— ;  in  Halbleder  M.  10.—. 

MEINHOLD:  SIDONIA  VON  BORK,  DIE  KLOSTERHEXE. 
Historischer  Roman.  Zwei  Bände.  In  Halbpergament  M.  8. — ;  in 
Ganzpergament  M.  12. — . 

MORGENLÄNDISCHE  ERZÄHLUNGEN,  genannt  Palmblätter. 
Neu  herausgegeben  von  H.Hesse.  In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.6. — . 

MORIER  -JAMES:  DIE  ABENTEUER  DES  HADSCHLBABA 
VON  ISPAHAN.  Roman.  Übertragen  von  A.  v.  Kühlmann.  In 
Leinen  M.  6. — . 

MÖRIKE:  DAS  HUTZELMÄNNLEIN  UND  ANDERE  MÄR- 
CHEN.  In  Leinen  M.  4. — . 

MÖRIKE:  MOZART  AUF  DER  REISE  NACH  PRAG.  Zweite 
Auflage.   In  Leinen  M.  3.50. 

MOZARTS  BRIEFE.  Ausgewählt  und  herausgegeben  von  Albert 
Leitzmann.    11. — 20.  Tausend.   In  Pappband  M.  2.80. 

MOZARTS  PERSÖNLICHKEIT.  Urteile  der  Zeitgenossen,  ge- 
sammelt und  erläutert  von  Albert  Leitzmann.  Mit  11  Bildertafeln. 
In  Halbleinen  M.  4.50;  in  Halbleder  M.  6. — . 

MUNK -GEORG:  IRREGANG.  Roman.  5.  //^/J  .^.  7a«5^f/^.  Ge- 
heftet M.  4. — ;  in  Halbpergament  M.  6. — . 

MUNK  -GEORG:  DIE  UNECHTEN  KINDER  ADAMS.  Ein  Ge- 
schichtenkreis.  Geheftet  M.  4. — ;  in  Halbpergament  M.  6. — . 

MURGER:  DIE  BOHEME.  Szenen  aus  dem  Pariser  Künstlerleben. 
Mit  Titelzeichnung  und  fünf  Vollbildern  von  Franz  von  Bayros. 
j".  und  6.  Tausend.   In  Leinen  M.  6. — ;  in  Leder  M.  10. — . 

*  NADEL  -ARNO:  ADAM.  Drama  in  einem  Vorspiel  und  vier 
Akten.    Geheftet  M.  4. — ;  in  Leinen  M.  5. — . 

NAPOLEONS  BRIEFE.  In  Auswahl  herausgegeben  von  Friedrich 
Schulze.  Mit  19  Bildern.   In  Pappband  M.  5. — . 

NIEBERGALL:  DATTERICH.  Lokalposse  in  sechs  Bildern.  Mit 
7  Lithographien  und  Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius,    325 
auf  van  Gelder-Bütten,  in  Halbpergament  M.  30. — . 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig- Presse  in  Darmstadt. 
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NIETZSCHES  GESAMMELTE  BRIEFE.  Fünf  Teile  (in  sechs 
Bänden).  In  Leinen  M.  56. — ;  in  Halbleder  M.  72. — . 

FRIEDRICH  NIETZSCHES  BRIEFWECHSEL  MIT  FRANZ 
O  VERBECK.  Herausgegeben  von  Richard  Oehler  und  Carl  Aibrecht 
BernouUi.    In  Leinen  M.  12. — . 

NIETZSCHES  BRIEFE.  Ausgewählt  und  herausgegeben  von 
Rickard  Oehler.  11. — 20.  Tausend.  In  Halbleinen  M.  4. — . 

ALTFRANZÖSISCHE  NOVELLEN.  Zwei  Bände.  Ausgewählt 
von  Paul  Ernst.  Mit  Titelholzschnitten  und  Zierstücken  nach  alten 
Originalen.    In  Pappbänden  M.  10. — . 

CHINESISCHE  NOVELLEN.  Aus  dem  Urtext  übertragen  von 
H,  Rudelsberger.   Zwei  Bände.    In  Pappbänden  M.  7.50. 

•FLÄMISCHES  NOVELLENBUCH.  Herausgegeben  von  F.  M 
Huebner.    Gebunden  M.  4. — . 

Enthält  Beiträge  von  Cyriel  Buysse,  Matirits  Sabbe,  Stijn  Streuvels, 
Herrn  an  Teirlinck,  Felix  Timmermans ,  Gustav  Vermeersch,  August 
Vermeylen,  Franz  Verschoren,  Karel  van  de  Woestijne  u.  a. 

PATER  -WALTER:  MARIÜS  DER  EPIKUREER.  Ein  Roman  m 
zwei  Bänden.   In  Leinen  M.  9. — ;  in  Leder  M.  12. — . 

GESCHICHTEN  AUS  DEM  ALTEN  PITAVAL.  Eine  Sammlung 
berühmter  Kriminalgeschichten.  Drei  Bände.  In  Leinen  M.  14. — . 

PLATENS  GEDICHTE.  Neu  herausgegeben  von  Rudolf  Schlösser . 
Zwei  Bände.  In  Pappbänden  M.  8. — ;  in  Halbleder  M.  10. — . 

POPE:  DER  LOCKENRAUB.  Ein  komisches  Heldengedicht.  In 
deutsche  Verse  übertragen  von  Rudolf  Alexander  Schröder.  Mit  den 
neun  Bildern  und  der  Einbandzeichnung  von  Aubrey  Beardsley. 
800  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Pappband  M.  18. — . 

DIE  PSALMEN.  Nach  der  Übertragung  Martin  Luthers.  Taschen- 
ausgabe.  In  Leinen  M.  3.50;  in  Leder  M,  5. — . 

•PULVER  -MAX:  MERLIN.  In  Pappband  M.  4.—. 

♦PULVER  -MAX:  IGERNES  SCHULD.  Ein  Kammerspiel  in  vier 
Akten.  Geheftet  M.  3. — ;  in  Pappband  M.  4.— . 

REINKE  VOSS.  Neu  erzählt  von  Christian  Heinrich  Kleukens.  Mii 
farbigem  Titel,  farbigen  Bildern  und  Einband  von  Friedrich  Wil- 
helm Kleukens.  400  Exemplare  auf  van  Gelder- Papier,  in  Halb- 
pergament M.  45. — . 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwtg-Presse  in  Darmstadt. 
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REISINGER  -ERNST:  GRIECHENLAND.  Landschaiten  und 
Bauten.  Ein  Werk  von  88  Vollbildern,  davon  62  nach  Aufnahmen 
der  Kgl.  Preuß.  Meßbildanstalt,  mit  Schilderungen  deutscher  Rei- 
sender (Fr.  Th.  Fischer,  Geibel,  Hettner,  Ed.  Engel,  Gerhart  Haupt- 
mann, Hugo  von  Hofmannsthal,  Isolde  Kurz  u.  2..).  Gebunden  M.  4.50. 

•REUTER  -CHRISTIAN:  WERKE.  In  zwei  Bänden.  Heraus- 
gegeben  von  Georg  Witkoivski.  Einmalige  Auflage  in  800  Exem- 
plaren.   In  Halbpergament  M.  30. — . 

RILKE  -RAINER  MARIA:  DIE  AUFZEICHNUNGEN  DES 
xMALTE  LAURIDS  BRIGGE.  Zwei  Bände.  6.-8.  Tausend.  In 
Pappbänden  M.  7. — ;  in  Leder  M.  12. — . 

RILKE:  ERSTE  GEDICHTE.   In  Halbleder  M.  6.50. 

RILKE:  DAS  BUCH  DER  BILDER.  Sielente  Auflage.  In  Halb- 
leder M.  6.50. 

RILKE:  DIE  FRÜHEN  GEDICHTE.  Dritte  Auflage.  In  Halbleder 
M.6.50. 

RILKE:  NEUE  GEDICHTE.  Dritte  Auflage.  In  Halbleder  M,  6.50. 

RILKE:  DER  NEUEN  GEDICHTE  ANDERER  TEIL.  Zxveitt 
Auflage.   In  Halbleder  M.  6.50. 

RILKE:  GESCHICHTEN  VOM  LIEBEN  GOTT.  Fünfte  Auflage. 
In  Leinen  M.  4.50. 

RILKE:  REaUIEM.  (Für  eine  Freundin.  Für  Wolf  Graf  von 
Kalckreuth.)   Zweite  Auflage.   In  Pappband  M.  2. — . 

RILKE:  AUGUSTE  RODIN.  Mit  96 Vollbildern.  11.— iS- Tausend. 
In  Halbleinen  M.  4. — . 

RILI^:  DAS  STUNDENBUCH.  12.— 16.  Tausend.  In  Halbleinen 
M.4.— . 

RIMBAUD:  LEBEN  UND  DICHTUNG.  Eingeleitet  w.  Stefan  Zweig. 
Mit  einem  Bildnis  Rimbauds  in  Heliogravüre.   In  Leinen  M.  7. — . 

ROUSSEAUS  BEKENNTNISSE.  Aus  dem  Französischen  über- 
tragen  von  Ernst  Hardt.  Vollständige  Ausgabe.  In  Leder  M.  12. — . 

•JAN  RUISBROECK:  DIE  ZIERDE  DER  GEISTLICHEN  HOCH- 
ZEIT. Übertragen  von  F.  M.  Huebner.  500  Exemplare  auf  hajid- 
geschöpftem  Papier.  No.  i — 100  in  Pergament  (Handband)  er- 
scheint nach  dem  Kriege;  loi — 500  in  Pappband  M.  30. — . 
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SAINT  SIMON:  DER  HOF  LUDWIGS  XIV.  Nach  den  Denk 
Würdigkeiten  des  Herzogs  von  Saint-Simon.  Herausgegeben  und 
eingeleitet  von  li'ilhebn  freif^and.  Übertragen  von  Arthur  Schurig. 
Mit  34  zeitgenössischen  Bildern  (Porträts,  Interieurs,  Szenen). 
Kartoniert  M.  12. — ;  in  Halbleder  M.  18. — . 

SCHAEFFER   -ALBRECHT:    ATTISCHE  DÄMMERLTNG.     In 

Pappband  M.  4. — ;  in  Halbleder  M.  5. — . 

SCHAEFFER  -ALBRECHT:  HEROISCHE  FAHRT.  In  Pappband 
M.  4.—  ;  in  Halbleder  M.  5.—. 

SCHAEFFER  -ALBRECHT:  DES  MICHAEL  SCHWERTLOS 
VATERLÄNDISCHE  GEDICHTE.  In  Pappband  M.6.— ;  in  Halb- 
leder M.  7.50. 

^SCHAEFFER  ALBRECHT:  DIE  MÜTTER.   Ein  ernstes  Stück. 

In  Halbpergament  M.  4. — . 

SCHEFFLER  -KARL:  DEUTSCHE  MALER  UND  ZEICHNER 
IM  NEUNZEHNTEN  JAHRHUNDERT.  Mit  78  Vollbildern. 
Zweite  Auflage.   In  Halbpergament  M.  12. — . 

*  SCHEFFLER  -KARL:  DER  GEIST  DER  GOTIK.  Mit  102  Voll- 
bildern.  In  Halbleinen  M.  6. — . 

SCHEFFLER -KARL:  ITALIEN.  Tagebuch  einer  Reise.  Mit  118 
Abbildungen.  4.-6.  Tausend.  In  Halbpergament  M.  12.—. 

SCHEFFLER  -KARL:  LEBEN,  KUNST  UND  STAAT.  Gesam- 
melte Essays.   In  Halbpergament  M.  9. — . 

SCHEFFLER  -KARL:  WAS  WILL  DAS  WERDEN?  Ein  Tage- 
buch im  Kriege.   In  Pappband  M.  5. — . 

DIE  BRIEFE  DES  JUNGEN  SCHILLER.  Herausgegeben  von  Max 
Hecker.  11. — ij.  Tausend.  In  Pappband  M.  2. 80;  in" Leder  M.  5.—. 

SCHILLER  UND  GOETHE:  BRIEFWECHSEL.  Im  Auftrag  des 
Goethe-  und  Schiller- Archivs  nach  den  Handschriften  vollständig 
herausgegeben  von  Hans  Gerhard  Graf  und  Albert  Leitzviann.  Drei 
Bände.   In  Halbleinen  M.  12. — . 

SCHILLERS  GESPRÄCHE.  Berichte  seiner  Zeitgenossen  über  ihn. 
Herausgegeben  \on  Julius  Petersen.  Mit  vier  Bildern  in  Lichtdruck. 
In  Pappband  M.  3. — ;  in  Leinen  M.  4. — . 

SCHOPENHAUERS  WERKE,  in  fünf  Bänden.  (Großherzog  Wil- 
helm Ernst-Ausgabe  deutscher  Klassiker.)  In  Leinen  M.  24. — . 
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SCHOPENHAUERS  APHORISMEN  ZUR  LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe.   6.—10.  Tausend.   In  Leinen  M.  3.50. 

SCHOPENHAUER  -ARTHUR:  BRIEFWECHSEL  UND  AN- 
DERE DOKUMENTE  SEINES  LEBENS.  Ausgewählt  und  her- 
ausgegeben von  Max  Brahn.  In  Leinen  M.  4. — . 

SCHRÖDER  -RUDOLF  ALEXANDER:  GESAMMELTE  GE- 
DICHTE. In  Pappband  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

SCHRÖDER  -RUDOLF  ALEXANDER:  HAMA.  Scherzhafte  Ge- 
dichte und  Erzählungen.    Geheftet  M.  2. — ;  in  Pappband  M.  3. — . 

SCHRÖDER  -RUDOLF  ALEXANDER:  HEILIG  VATERLAND. 

Kriegsgedichte  1914.   M. — .30. 

DER  JUNGE  SCHUMANN:  DICHTUNGEN  UND  BRIEFE. 
II, — j/.  Tausend.  In  Pappband  M.  2.80. 

SCHURIG  -ARTHUR:  WOLFGANG  AMADEUS  MOZART. 
Sein  Leben  und  sein  Werk  auf  Grund  der  durch  Nikolaus  von  Nissen 
gesammelten  biographischen  Q.uellen  und  der  Ergebnisse  der 
neuesten  Forschung  dargestellt.  Zwei  Bände.  Mit  50  Vollbildern 
und  5  Faksimiles.    Kartoniert  M.  24. — ;  in  Haibieder  M.  30. — . 

SCHWAB  -GUSTAV:  SAGEN  DES  KLASSISCHEN  ALTER- 
TUMS. Vollständige  Ausgabe  in  zwei  Bänden,  a)  Nicht  illustrierte 
Ausgabe  in  zwei  Bänden,  gebunden  M.  10. — ;  b)  illustrierte  Ausgabe 
in  drei  Bänden  (mit  Flaxmans  Zeichnungen),  gebunden  M.  14. — . 

SEIDEL  -WILLY:  DER  GARTEN  DES  SCHÜCHAN.  Novellen. 
In  Leinen  M.  6. — . 

SEIDEL -\VILLY:  DER  SANG  DER  SAKIJE.  Roman  aus  dem 
heutigen  Ägypten.   _j. — /.  Tausend.   In  Leinen  M.  5. — . 

SHAKESPEARE:  HAMLET,  PRINZ  VON  DÄNEMARK.  Text- 
gestaltung  von  M.J.  Wolff.  Mit  den  16  Lithographien  von  E.Dela- 
croix.  Einband  und  Druckleitung  von  E.  R.  Weiß.  615  numerierte 
Exemplare  in  Halbleder  gebunden  M.  50. — . 

SHAKESPEARES  SONETTE.  Nachdichtung  von  E.Saenger.  Jubi- 
läums-Ausgabe.   Zweite  Auflage.   In  Halbpergament  M.  6. — . 

DIE  ABENTEUER  SINDBADS  DES  SEEFAHRERS,  wie  sie  auf- 
gezeichnet sind  in  dem  Buch  genannt  ,, Tausend  und  eine  Nacht". 
Illustrierte  Ausgabe  von  Agnes  Peters.    In  Pappband  M.  5. — . 
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SOKRATES,  geschildert  von  seinen  Schülern.  Übertragung  und 
Erläuterungen  von  Emil  Müller.  Zwei  Bände.  Mit  Wiedergabe  der 
Neapler  Sokrates-Herme  in  Lichtdruck.  In  Leinen  M.  12. — . 
Erster  Band:  Xcnophon:  Erinnerungen  an  Schrates,  Die  Kunst  der 
Haushaltung.  Plato:  Protagoras,  Ein  Gastmahl.  Zureiter  Band: 
Xenophon:  Ein  Gastmahl.  Plato:  Gorgias,  Verteidigung  des  Sokrat es, 
Kriton,  Phädon.   Anhang:  Drei  Sokratesj finge r. 

SPINOZAS  BRIEFWECHSEL  UND  ANDERE  DOKUMENTE. 
Ausgewählt  und  übertragen  von/,  ^/wu/j/^'n.  In  Halbleinen  M.  6. — . 

•STAMMBUCH  DES  BARONS  HEINRICH  VON  OFFENBERG. 
Mit  Genehmigung  des  Oberbefehlshabers  Ost  nach  dem  im  Pro- 
vinzial-Museum  zu  Mitau  befindlichen  Original  herausgegeben  von 
Otto  Giemen.  300  Exemplare.  Subskriptionspreis:  Nr.  i — 75  in 
Maroquin  M.  125. —  (vergriffen);  Nr.76— 300  in  Leder  M.  80. — . 

STAUFFER-BERN  -KARL:  FAMILIENBRIEFE  UND  GE- 
DICHTE. Herausgegeben  von  U.  IV.  Züricher.  Mit  einem  Selbst- 
porträt des  Künstlers.   In  Leinen  M.  6. — ;  in  Leder  M.  8. — . 

STEIN  -HEINRICH  VON:  GESAMMELTE  DICHTUNGEN. 
Herausgegeben  von  Fr.Poske.  Drei  Bände.  In  Halbleinen  M.12.—  . 

STERNHEIM  -CARL:  BÜRGER  SCHIPPEL.  Komödie  in  fünf 
Aufzügen.   In  Leinen  M.  4.50. 

STERNHEIM -CARL:  DON  JUAN.  Eine  Tragödie.  In  Halbleder 
M.  8. — ;  in  Ganzleder  M.  15. — . 

STERNHEIM  -CARL:  DIE  HOSE.  Ein  bürgerliches  Lustspiel. 
In  Halbpergament  M.  4.50. 

STERNHEIM  -CARL:  DIE  KASSETTE.  Komödie  in  fünf  Aut- 
zügen.  In  Leinen  M.  4.50. 

STERNHEIM  -CARL:  DER  SNOB.  Komödie  in  drei  Aufzügen. 
In  Leinen  M.  4.50. 

STERNHEIM  -CARL:  ULRICH  UND  BRIGITTE.  Ein  drama- 
tisches Gedicht.    Zweite  Auflage.    In  Leinen  M.  4.50, 

STIFTER  -ADALBERT:  STUDIEN.  Vollständige  Ausgabe  in 
zwei  Bänden.    In  Leinen  M.  10. — . 

STRAUSS  -DAVID  FRIEDR.:  ULRICH  VON  HÜTTEN.  Heraus- 
gegeben von  Otto  Giemen.  Mit  35  Lichtdrucktafeln.  Kartoniert 
M.  12.—  ;  in  Halbleder  M.  18.—. 
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♦SIRAUSS  -LUDWIG:  WANDLUNG  UND  VERKÜNDUNG. 
Gedichte.  In  Pappband  M.  4. — . 

TAUBE  -OTTO  FREIHERR  VON:  DER  VERBORGENE 
HERBST.    Roman.    In  Halbpergament  M.  6. — . 

DIE  ERZÄHLUNGEN  AUS  DEN  TAUSEND  UND  EIN  NACH 
TEN.    Erste  vollständige  deutsche  Ausgabe  in  zwölf  Bänden.    Mit 
einer  Einleitung  von  Huf^o  von  Hofmannsthal.    Zweite  Auflage.    In 
Leinen  M.  72.  — ;  in  Halbleder  M.  84. — . 

TAUSEND  UND  EINE  NACHT.  (Mittlere  Ausgabe.)  Auswahl  in 
vier  Bänden.    In  Halbleinen  M.  18. — ;  in  Halbleder  M.  26. — . 

DIE  SCHÖNSTEN  GESCHICHTEN  AUS  TAUSEND  UND 
EINE  NACHT.  Herausgegeben  von  Severin  Rüttgers.  In  Papp- 
band M.  6.— ;  in  Halbleder  M.  8.—. 

TAUSEND  UND  EIN  TAG.  Orientalische  Erzählungen.  Aus- 
gewählt und  eingeleitet  von  Paul  Ernst.  Vier  Bände.  In  Leinen 
M.  20. — . 

DER  ROMAN  VON  TRISTAN  UND  ISOLDE.  Erntni  von  Joseph 
Bedier.  Autorisierte  Übertragung  von  Rudolf  G.  Binding.  4. — 6. 
Tausend.   In  Leinen  M.  6. — ;  in  Leder  M.  15. — . 

TSCHUANG-TSE:  REDEN  UND  GLEICHNISSE.  In  deutscher 
Auswahl  von  Martin  Buber.  Zweite  Auflage.  In  Pappband  M.  5. — . 

ÜHDE-BERNAYS  -HERMANN:  FEUERBACH.  Mit  80  gan;:- 
seitigen  Abbildungen.    In  Halbleinen  M.  4. — . 

ULFELDT  -LEONORA  CHRISTINA  GRÄFIN:  LEIDENSGE- 
DÄCHTNIS,  DAS  SIND  DENKWÜRDIGKEITEN  AUS  IHRER 
GEFANGENSCHAFT  IM  BLAUEN  TURM  DES  KÖNIGS- 
SCHLOSSES ZU  KOPENHAGEN  1663  bis  1685.  Mit  fünf  Bild- 
nissen in  Lichtdruck.    In  Pappband  M.  5. — . 

VELDE -HENRY  VAN  DE:  ESSAYS.  Mit  Einband-  und  Titel- 
zeiehnung  vom  Verfasser.   In  Halbpergament  M.  6. — . 

VELDE  -HENRY  VAN  DE:  VOM  NEUEN  STIL.  Mit  Titelzeich- 
nung vom  Verfasser.   In  Halbpergament  M.  5. — . 

VERHAEREN.  Drei  Bände.  Zweite  Auflage.  In  Pappband  M.  15.— . 

Einzelausgaben: 

Verhaeren.    Von  Stcfin  Zv.eig.     In  Pappband  M.  j. — . 

A  u  sg£ -.vänl  te  Gedichte.  Nachdichtung  von  Stefan  Zweig.  In  Pappbar.d  M.  ;. — . 
Drei  Dranaen  (Helenas  Heimkehr,  Philipp  EI.,  Das  Kloster),  Nachdichtung  von 
Stefan  Zweig.    In  Pappband  M.  j. — , 

211 


VERHAEREN:  REMBRAKDT.  Übertragung  von  Stf/an  Zueif. 
21. — 2;.  Tausend.  Mit  80  ganzseitigen  Abbildungen.  In  Halbleinen 
M.4.— . 

VERHAEREN:  RUBENS.  Übertragung  von  Strjan  Zweig.  Mit 
95  Abbildungen.  //. — i^.  Tausend.   In  Halbleinen  M.  4. — . 

\'ERHAEREN:  LES  VILLAGES  ILLUSOIRES.  Mit  15  Radierun- 
gen von  Henry  Ratnah.  Aus  der  Lemmentvpe  bei  Dru<;;ulin  ge- 
druckt. 230  Exemplare  auf  van  Gelder-Bütten,  in  Leinen  M.  80.—  . 

*  VERHAEREN:  DIE  WOGENDE  SAAT,  Übertragen  von  Paul 
Zech.   In  Halbpergament  M.  6. — . 

*  VERMEYLEN  -AUGUST:  DER  EWIGE  JUDE.  Aus  dem  Fla 
mischen  übertragen  von  Anion  Kippenherg.  4. — 6  Tausend.  In 
Pappband  M.  5. — . 

*VERVVEY  -ALBERT:  GEDICHTE.  Aus  dem  Holländischen 
übertragen  von  Paul  Cronheim.   In  Pappband  M.  6. — . 

Gedruckt  auf  der  Cranach-Presse  in  Weimar. 

:\TLLERS  -ALEXANDER  VON:]  BRIEFE  EINES  UNBEKANN 
TEN.    Aus  dessen   Nachbß  neu  herausgegeben  von  Karl  Graf 
Lanciorohski  und  Ji'ilJtebn  JFa'gand.   Mit  zwei  Bildnissen  in  Helio- 
gravüre. Zwei  Bände,  In  Leinen  M,  12. — ;  in  Halbleder  M.  15. — . 

VOLL  -KARL:  ENTWICKLUNGSGESCHICHTE  DER  MALE- 
REI IN  EINZELDARSTELLUNGEN.   Drei  Bände. 

/.  Band.  Altniederländische  und  altdeutsche  Meister.  Mit  29  Bilder- 
tafeln.  In  Leinen  M.  10. — . 

//.  Band.  Italienische  Meister.  Mit  2  5  Bildertafeln.  In  Leinen  M.  10. — . 

•///..ßflwJ.  Malerei  des  17.  Jahrhunderts.   Mit  23  Bildertafeln.   In 
Leinen  M.  10. — . 

VOLTAIRE:  CANDID  ODER  DER  OPTIMISMUS.  Eine  Erzäh- 
lung. Übertragen  von  Ernst  Hardt.  Mit  24  Originalholzschnitten 
(12  Vollbildern  und  12  Initialen)  von  Max  Unold.  800  numerierte 
Exemplare.   In  Halbpergament  M.  12. — . 

WAGNER  -RICHARD:  AUSWAHL  SEINER  SCHRIFTEN.  Her- 
ausgegeben von  Houston  Steward  Chaniberlain.  In  Pappband  M.  2.80. 

WALDMANN -EMIL:  ALBRECHT  DÜRER.  Mit  80  Vollbildern 
nach  Gemälden  des  Meisters.  In  Halbleinen  M.  4. — . 
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*  WALDMANN  -EMIL:  DÜRERS  STICHE  UND  HOLZ- 
SCHNITTE. Mit  80  Vollbildern  nach  Kupferstichen,  Radierungen 
und  Holzschnitten.   In  Halbleinen  M.  4. — . 

WALZEL  -OSKAR:  VOM  GEISTESLEBEN  DES  18.  UND 
19.  JAHRHUNDERTS.  Gesammelte  Aufsätze.  In  Leinen  M.  12.— . 

WALZEL  -OSCAR:  RICARDA  HUCH.  Ein  Wort  über  Kunst  des 
Erzählens.  In  Pappband  M.  2. — . 

WASMANN  -FRIEDRICH :  Ein  deutsches  Künstlerleben  von  ihm 
selbst  geschildert.  Herausgegeben  von  ^^rw/Grönt^oW.  Mit  105  Voll- 
bildern in  Lichtdruck.    In  Leinen  M.  12. — . 

WEIGAND  -WILHELM:  DER  VERSCHLOSSENE  GARTEN. 
Gedichte  aus  den  Jahren  iqoi  — 1909.  In  Halbpergament  M.  5.—. 

WEIGAND  -VvTLHELM:  DER  RING.  Ein  Novellenkreis.  In 
Leinen  M.  6. — . 

WEIGAND  -V7ILHELM:  STENDHAL  UND  BALZAC.  Essays. 
In  Leinen  M.  6. — , 

WEIMAR  IN  DEN  FREIHEITSKRIEGEN,  Drei  Bände.  In  Leinen 

M.  IG. — . 

Die  Bände  sind  auch  einzeln  käuflich. 
Erster  Band:  Erinnerungen  aus  den  Kriegszeiten  von  1806  bis 
181 3.    Von  Kanzler  Friedrich  von  MülJer.    Mit  dem  Bildnis  Fried- 
rich von  Müllers.   Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  3.50. 

ZweiterBand:  Johannes  Falks  Kriegsbüchlein.  Darstellung  der 
Kriegsdrangsale  Weimars  in  dem  Zeitraum  von  1806 — 1813.  Mit 
dem  Bildnis  Johannes  Falks.  Geheftet  M.  2. — ;  in  Leinen  M.  3.—. 

Dritter  Band:  Weimarische  Berichte  und  Briefe  aus  den  Frei- 
heitskriegen 1806 — 181 5.  Herausgegeben  von  Friedrich  Schulze. 
Mit  16  Vollbildern.    Geheftet  M.  4. — ;  in  Leinen  M.  5. — . 

VVIELAND:  AUSGEWÄHLTE  WERKE.  Drei  Bände.  Taschen 
ausgäbe,  besorgt  von  Franz  Deibel.  Zeichnung  des  Titels  und 
Einbandes  von  IValler  Tiemann.  In  Pappbänden  M.  8. — . 

WILDE  -OSCAR:  DIE  ERZÄHLUNGEN  UND  MÄRCHEN. 
Übertragen  von  Felix  Paul  Greve  und  Franz  Blei.  Mit  10  Voll- 
bildern sowie  Initialen,  Titel-  und  Einbandzeichnung  von  Heinrich 
Vogeler-Worpswede.  ji. — 60.  Tausend.  In  Pappband  M.  4. — . 
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VVILDE  -OSCAR:  GEDICHTE.  (Die  Sphinx;  aus  den  „Poems".) 
Übertragen  von  Gisela  Etzcl.   In  Halbpergament  M.  8. — . 

WILDE -OSCAR:  ZWEI  GESPRÄCHE  VON  DER  KUNST  UND 
VOM  LEBEN.  Übertragen  von  Hedung  Lachmann  und  Gustav 
Landauer.  In  Halbleder  M.  6. — . 

KAISER  WILHELME:  BRIEFE.  Nebst  Denkschriften  und  ande 
ren  Aufzeichnungen  in  Auswahl  herausgegeben  von  Erich  Bran- 
denburg.  In  Leinen  M.  4. — ;  in  Leder  M.  6. — . 

WILHELMINE,  MARKGRÄFIN  VON  BAYREUTH:  MEMO- 
IREN. Deutsch  von  Annette  Kolb.  Mit  drei  Heliogravüren.  Zwei 
Bände.  Zweite  Auflage.  In  Leinen  M.  14. — ;  in  Halbleder  M.  18. — . 

WINCKELMANNS  KLEINE  SCHRIFTEN  ZUR  GESCHICHTE 
DER  KUNST  DES  ALTERTUMS.  Herausgegeben  von  Hermann 
Uhde-Bernays.  Mit  10  Vollbildern.  Einbandzeichnung  von  Walter 
Tiemann.    Geheftet  M.  6. — ;  in  Halbpergament  M.  7. — . 

WINCKLER -JOSEF:  MITTEN  LM  WELTKRIEG.  Gedichte.  In 
Pappband  M.  3.50. 

DES  KNABEN  W^UNDERHORN.  Ausgewählt  und  eingeleitet 
von  Friedrich  Ranke.  Mit  Nachbildung  eines  Titclkupfers  der 
Originalausgabe.    11. — ij.  Tausend.    In  Pappband  M.  2.80. 

ROMANE  VON  EMILE  ZOLA  (sämtlich  in  einzig  berechtigten  Über- 
tragungen). Jeder  Band  in  Leinen  M.  3. — . 

FRUCHTBARKEIT  —  WAHRHEIT  —  ROM  —  LOURDES 
—  PARIS  —  DAS  GELD  —  DOKTOR  PASCAL  —  DER  ZU 
SAMMENBRUCH  (Der  Krieg  von  1870/71). 

ZWEIG  -STEFAN:  ERSTES  ERLEBNIS.  Vier  Geschichten  aus 
Kinderland.    j.  und 4.  Tausend.   In  Pappband  M.  5. — . 

ZWEIG  -STEFAN:  DIE  FRÜHEN  KR.\NZE.  Gedichte.  Zweite 
Auflage.    In  Pappband  M.  3.—. 

•ZV/EIG  -STEFAN:  JEREMIAS.  Eine  dramatische  Dichtung  in 
neun  Bildern.  Geheftet  M.  4. — ;  in  Pappband  M.  $. — .  25  Exem- 
plare auf  Büttenpapier,  in  HalbleJer  M.  2^. — • 
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DIE  INSEL-BÜCHEREI 

Jeder  Band  gebunden  mit  farbigem  Überzug  80  Pfennig.    Bisher 
erschienen  229  Bände. 


DIE  ABENTEUER  SINDBADS 
DES  SEEFAHRERS,  wie  sie 
aufgezeichnet  sind  in  dem 
Buche  genannt  „Tausend  und 
eine  Nacht".    (Nr.  128) 

ALTE  FLÄMISCHE  LIEDER. 
Urtext  mit  Singweisen  und 
Wörterverzeichnis.   (Nr.  209) 

ANAKREON.  Übertragen  von 
Ed.  Mörike.    (Nr.  34) 

ANDERSEN:  Bilderbuch  ohne 
Bilder.    (Nr.  192) 

ANGELUS  SILESIUS:  Der 
cherubinische  Wandersmann. 
(Nr.  41) 
ARNDT:  Gedichte.  (Nr.  J63) 
ARNDT:  Katechismus  für  den 
deutschen  Kriegs-  und  Wehr- 
mann. (Nr.  157) 

ÄSCHYLOS:  Der  gefesselte 
Prometheus.   (Nr.  84) 

BAHR:  Dialog  vom  Marsvas. 
(Nr.  67) 

BALZAC:  Facino  Cane;  Sarra- 
sine.    (Erzählungen.)    (Nr.  19) 

BAUDELAIRE:  Gedichte  in 
Prosa.    (Nr.  135) 

BAUDELAIRE:  Vers  choisis 
des  Fleurs  du  mal    (Nr.  119) 

BERGMANN:  Das  Ziegelhaus. 
(Erzählung.)  (Nr.  2 1 1) 

BINDING:  Der  Opfergang.  (Er- 
zählung.) (Nr.  23) 

BISMARCK:  Vier  Reden  zur 
äußeren  Politik.  (Nr.  4) 


REDEN  BISMARCKS  nach 
seinem  Ausscheiden  aus  dem 
Amte.  (Nr.  166) 

BJÖRNSON:  Arne.  (Erzäh- 
lung.) (Nr.  48) 

BJÖRNSON:  Synnöve  Solbak- 
ken.    (Erzählung.)   (Nr.  37) 

BJÖRNSON:  Ein  fröhlicher 
Bursch.  (Erzählung.)  (Nr.  199) 

BLÜCHERS  BRIEFE.  (Nr.  170) 

BOCCACCIO:  Fünf  sehr  an- 
mutige Geschichten.  Mit  sieben 
Holzschnitten.  (Nr.  16) 

BRENTANO:  Gedichte.    (117) 

BRENTANO :  Geschichte  vom 
braven  Kasperl  und  dem  schö 
nen  Annerl.  (Nr.  175) 

BROWNING:  Pippa  geht  vor- 
über. (Drama.)  (Nr.  148) 

DAS  BUCH  JUDITH.  (Nr.  121) 

DAS  BUCH  RUTH.    (Nr.  152) 

BÜCHNER:   Dantons  Tod. 

(Drama.)  (Nr.  88) 
BÜCHNER:  Leonce  und  Lena. 

(Lustspiel.)  (Nr.  91) 

BÜCHNER :  W^ozzeck ;  Lenz.(92) 

BÜRGER:  Liebeslieder. (Nr. 86) 

BÜRGER :  Reisen  des  Freiherrri 
von  Münchhausen.    (Nr.  7) 

BUSONI :  Entwurf  einer  neuen 
Ästhetik  d.  Tonkunst.  (Nr.  202) 

BUTZBACH:  W^anderbüchlein. 
Chronika  eines  fahrenden  Schü 
lers.  (Nr.  26) 
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CERVANTES:  Geschichte  des 
Zigeunermädchens  Preziosa.(2) 

CHANUSSO:  Peter  Schlemihls 
wundersame  Geschichte.  Mit 
4  Holzschnitten.  (No.  194) 

CHINESISCHE  KRIEGS- 
LYRIK.   Nachdichtungen  von 
Klalund.    (Nr.  185) 

CLAUDEL:  Die  Erkenntnis  des 
Ostens.    (Nr.  146) 

CLAUDIUS:  Der  Wandsbecker 
Bote.    (Nr.  186) 

CLAUSEWITZ :  Grundgedan- 
ken über  Krieg  und  Kriegfüh- 
rung.    (Nr.  169) 

CONSCIENCE:  Der  Rekrut. 
(Erzählung.)  (Nr.  210) 

DE  COSTER:  Herr  Halewijn. 
(Flämische  Legende.)  (Nr.  2 1 2) 

DÄUBLER:    Das   Sternenkind. 

(Gedichte.)    (Nr.  188) 
DAUDET:  Tartarin  von  Taras- 

con    (Roman.)  (Nr.  42) 

DEHMEL  -RICHARD:  Kriegs- 
brevier.   (Nr.  229) 

DEUTSCHE  CHORÄLE.  (155) 

DEUTSCHE  KRIEGSLIEDER 
(1515  — 1914).  (Nr.  153) 

DER  ALTE  DEUTSCHE 
KRIEGSGESANG  IN  WOR- 
TEN UND  WEISEN  (Nr.  171) 

DIE  DEUTSCHEN  LANDE  im 
Gedicht    (Nr.  174) 

Di:UTSCHE  VATERLANDS- 
LIEDER. (Nr.  154) 

DICKENS:  Die  Silvesterglok- 
ken.  Mit  1 1  Abbildungen  (Nr. 89) 

DOSTOJEWSKI:  Die  Sanfte. 
(Erzählung.)  (Nr.  116) 

DOSTOJEWSKI:  Der  Groß- 
inquisitor   fNr.  149) 


DROSTE  -  HÜLSHOFF :  Ge- 
dichte. (Nr.  139) 

DÜRER:  Tagebuch  der  Reise  in 
die  Niederlande.  Mit  acht  Voll- 
bildern Dürers.  (Nr.  150) 

EEKHOUD:  Burch  Mitsu.  (Er- 
zählung.) (Nr.  216) 

EICHENDORFF:  Die  Glücks- 
ritter; Das  Schloß  Dürande. 
(Erzählungen)  (Nr.  196) 

EICHENDORFF:  Aus  dem  Le- 
ben eines  Taugenichts.  (Nr.224) 

EMERSON:  Natur.  (Nr.  72) 

DAS     ALTE     PUPPENSPIEL 
VOM  DOKTOR  FAUST. 
(Nr.  125) 

FECHNER:  Das  Büchlein  vom 
Leben  nach  dem  Tode.  (Nr.  1 87) 

FICHTE:  Der  geschloßne  Han- 
delsstaat. (Nr.  226) 

FLAUBERT:  Emile  Zola.  (205) 

FLAUBERT:  Die  Sage  von  St. 
Julian  dem  Gastfreien.  (Erzäh- 
lung.) (Nr.  12) 

FLAUBERT:  Hcrodias.  (Erzäh- 
lung.) (Nr.  76) 

FRANgOIS  -LOUISE  VON: 
Die  goldene  Hochzeit.  (Erzäh- 
lung.) (Nr.  35) 

FRANKLIN  -BENJAMIN:  lu- 
genderinnerungen.  (Nr,  225) 

DIE  SCHÖNSTEN  LEGEN- 
DEN  DES  HlilLIGEN  FRAN- 
ZISKUS. (Nr.  70) 

FRIEDRICH  DER  GROSSE: 
Drei  pohtische  Schriften.  (Nr. 6) 

ANEKDOTEN  ÜBER  FRIED- 
RICH DEN  GROSSEN.  Mit 
Holzschnitten  von  Menzel. {i  59) 

GEIßEL:  Heroldsrufe.  (Nr.  173) 
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GEZELLE :  Gedichte.  Aus  dem 
Flämischen  von  R.A.Schröder. 
{Nr.2is) 

DIE  GESCHICHTE  VON  AU- 
CASSIN  UND  NICOLETTE. 
(Nr.  14) 

GIDE:  Die  Rückkehr  des  ver- 
lorenen Sohnes.  Übertragen 
von  Rilke.  (Nr.  143) 

GILGAMESCH.  Eine  Erzählung 
aus  dem  alten  Orient.  (Nr.  203) 

GOBINEAU:  Der  Turkmenen- 
krieg. (Er;^ählung.)  (Nr.  79) 

GOBINEAU:  Gamber  Alis  Ge- 
schichte. (Erzählung.)  (Nr.  197) 

GOETHE:  Die  Geschichte  Gott- 
triedens  von  Berlichingen  (Der 
„Urgötz").  (Nr.  160) 

GOETHES  Faust  in  ursprüng- 
licher Gestalt  (Der  „Urfaust'7. 
(Nr.  61) 

GOETHE  über  seinen  Faust.(44) 

GOETHE:  Pandora.  Ein  Fest- 
spiel. (Nr.  30) 

GOETHES  Briefe  an  Auguste 
zu  Stolberg.  (Nr.  10) 

GOGOL :  Der  Mantel.  (Novelle.) 
(Nr  24) 
GRIECHISCHE  LYRIK.    (124) 

GRILLPARZER:  Der  arme 
Spielmann  (Erzählung.)  (Nr.82) 

GRIMM  -JACOB:  Über  die 
deutsche  Sprache.  (Nr.  120) 

GROEBEN:  Guineische  Reise- 
beschreibung (1694;  das  erste 
deutsche  Kolonialbiich.)(Nr.9o) 

GÜNTHER  -JOH.  CHR.:  Leo- 
norenlieder.  (Nr.  54) 

SCHWESTER  HADEWICH : 
Visionen.  Aus  dem  Flämischen 
von  F.M.Huehner.  (Nr.  207) 


HALLSTRÖM:  Drei  Novellen. 

(Nr.  64) 
HARDT    -ERNST:     An     den 

Toren  des  Lebens.    (Novelle.) 

(Nr.  13) 

HARDT  -ERNST:  Ninon  von 
Lenclos.  (Drama.)  (Nr.  218) 

HEBBEL:  Gedichte.  (Nr.  59) 
HEBBEL:  Mutter  und  Kind.  (32) 

HEBBEL :  Schnock.  (Erzählung.) 
Mit  27  Holzschnitten.    (Nr.  80) 

HEBEL :  Schatzkästlein.  (Nr.  177) 

HIPPOKRATES :  Grundsätze 
seinerSchriftensamml.(Nr.  15 1) 

HISTORIE  DES  HERZOG 
ERNST  VON  BAYERN  UND 
ÖSTERREICH.  Mit  3 1  Holz- 
schnitten. (Nr.  71) 

HOFFMANN  -E.  T.  A.:  Musi- 
kalische Novellen.  (Nr.  142) 

HOFFMANN   -E.  T.  A.:    Das 

Fräulein  von  Scuderi.  (Nr.  190) 

HOFMANNSTHAL:  Der  Tod 
des  Tizian  ;  Idylle.  (Nr.  8) 

HOFMANNSTHAL:  Der  Tor 
und  der  Tod.  (Nr.  28) 

*  HOFMANNSTHAL:  Das 
kleine  Welttheater.  (Nr.  78) 

HOLBEIN:  Bilder  des  Todes. 
(Nr.  221) 

HÖLDERLIN :  Gedichte.(Nr.5o) 

HÖLDERLIN:  Hymnen  an  die 
Ideale  der2vIenschheit.(Nr.  180) 

DIE  SAGA  VOM  FREYS- 
GODEN  HRAFNK^L.  (Islän- 
dische Saga.)  (Nr.  29) 

HUCH  -RICARDA:  Das  Juden- 
grab;  Aus  Bimbos  Seelenwan- 
derungen. (Nr.  193) 
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HUCH  -RICARDA:  Liebes 
gedichte.  (Nr.  22) 

HÜCH  -RICARDA:  Lebenslauf 
des  heiligen  Wonnebald  Pück. 
(Erzählung.)  (Nr.  58) 

HUCH  -RICARDA:  Gottfried 
Keller.  (Nr.  1 1 3) 

HUMBOLDT:  Über  Scliiller 
und  den  Gang  seiner  Geistes- 
entwicklung. (Nr.  38) 

JACOBSEN:  Mogens.   (Nr.  11) 

JACOBSEN:  Erzählungen.  (40) 

JEAN  PAUL:  Schulmeisterlein 

Maria  Wuz  in  Auenthal.    (Er- 

;:ählung.)  (Nr.  51) 

KANT:  Beobachtungen  über 
das  Gefühl  des  Schönen  und 
Erhabenen.  (Nr.  31) 

KANT:  Zum  ewigen  Frieden. 
(Nr.  228) 

KINDERLIEDER  aus  des  Kna 
ben  Wunderliorn.  (Nr.  60) 

KLEIST:  Die  Hermanns- 
schlacht. (Nr.  156) 

KLEIST:     Michael    Kohlhaas. 

(Erzählung.)  (Nr.  161) 
AUS  DEM  KORAN.   (Nr.  172) 

KRIEG  UND  FRIEDE  1870. 
Zwei  Briefe  von  David  Fried- 
rich Strauß  an  Ernst  Renan  und 
dessen  Antwort.  Mit  einem 
Anhang;  Carhle  an  die  Times. 
(Nr.  164) 

LABE  -LOÜiZE:  Vierundzwan 
zig  Sonette.  (Nr.  222.) 

LAFONTAINE:  Fabeln.  Mit 
Holzschnitten  von  Grandvilh. 
(Nr.  185) 

I^NZELOT  UND  SANDE 
REIN.  Altflämisches  Schau- 
spiel.  (Nr.  208) 


LA  ROCHEFOUCAULD:  Be- 
trachtungen oder  Moralische 
Sentenzen  und  Ma.\imen.  (126) 

LICHTENBERG:  Aphorismen. 

(Nr- 33) 
LIEDER. DER  ALTEN  EDDA. 

In  der  Übertragung  der  Brüder 

Grimm.  (Nr.  47) 
LIEDER  DER  LANDSKNECH 

TE.     Mit    Holzschnitten    von 

Hans  Burgkmair.  (Nr.  158) 

LI-TAI-PE:  Gedichte.  Über 
tragen  von  Klahund.    (Nr.  201) 

LUTHERS  GEISTLICHE  LIE 

DER.  (Nr.  144) 
LUTHER    IM    KREISE    D]:R 

SEINEN.  (Nr  227) 

DIE  SCHÖN  MAGELONA 
Mit  37  Holzscliniiten.    (Nr.  39) 

MANN  -HEINRICH:  Aufer 
stehung.  (Novelle.)  (Nr.  62) 

MARLOWE:  Eduard  IL  (Tra- 
gödie.) (Nr.  118) 

MERIMEE.  Carmen.  (NoveUe.) 

(Nr.  57) 
MOMBERT:    Musik   der   Welt 

aus  meinem  Werk.  (Nr.  181) 

MÖRIKE:  Gedichte.  (Nr.  75) 

NETTELBECK:  Stücke  seiner 
Lebensbeschreibung.  (Nr.  191) 

NIEBERG  ALL:  Daiterich.  (Lo- 
kalposse.) (Nr.  137) 

NOTKER:  Geschichten  von 
Karl  dem  Großen.  (Nr.  114) 

NOVALIS:  Hymnen  an  die 
Nacht;  Die  Christenheit  oder 
Europa.  (Nr.  21) 

OSTPREUSSISCHES  SAGEN 
BUCH.  (Nr.  176) 

PEREZ:  Jüdische  Geschichten. 
(Nr.  204) 
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PLATO:  Die  Verteidigung  des 
Sokrates;  Kriton.  (Nr.  9) 

POE:  Phantastische  Erzählun- 
gen. (Kr.  129) 

PONTOPPIDAN:  Aus  jungen 
Tagen.  (Erzählung.)  (Nr.  87) 

PORTUGIESISCHE  BRIEFE 
Die  Briefe  der  Marianne  Alco 
forado.  Übertragen  von  Rilke 
(Nr.  74) 

RANKE  -LEOPOLD  VON 
Die  großen  Mächte.    (Nr.  200) 

RANKE  -LEOPOLD  VON 
Deutsche  Männer.  (Nr.  225) 

RILKE:  Die  Weise  von  Liebe 
und  Tod  des  Cornets  Christoph 
Rilke.  (Nr.  i) 

RILKE:  Das  Marienleben.  (43) 

ROCHLITZ:  Tage  der  Gefahr. 
Tagebuch  d. Leipziger  Schlacht. 
(Nr.  17) 

ROLLWAGENBÜCHLEIN. 
Altes  deutsches  Schwankbuch, 
herausg.v./.  Wickram.  {iAr.  132) 

RÜISBROECK:  Das  Buch  von 
den  zwölf  Beghinen.  Aus  dem 
Flämischen  von  Friedrich  Mar- 
kus Huehner.  (Nr.  206) 

SAAZ  -JOH.  VON:  Der  Acker- 
mann und  der  Tod.  Ein  Streit- 
und  Trostgespräch  vom  Tode 
aus  dem  Jahre  14CO.   (Nr.  198) 

SACHS  -HANS:  Drei  Fast- 
nachtsspiele. Mit  altnürnherger 
Holzschnitten.  (Nr.  46) 

SACKMANNS  Plattdeutsche 
Predigten.  (Nr.  18) 

SCHEFFLER  -KARL:  Du  sollst 
den  Werktag  heiligen.  (Essays.) 
(Nr.  147) 

SCHILLER:  Belagerung  von 
Antwerpen  in  den  Jahren  1584 
und  1585.  (Nr.  165) 


SCHILTBERGER:  Reisebe- 
schreibung. (Nr.  219) 

SCHLAF:  In  Dingsda.  (Nr.  20) 

SCHLAF:  FrüMing.  (Nr.  49) 

SCHLEGEL  -FRIEDRICH: 

Fragmente.  (Nr.  179) 
SCHOPENHAUER:   Über 

Lesen  und  Bücher.  (Nr.  138) 

SCHOPENHAUER:  Über 
Schriftstellerei  und  Stil.  (Nr.  55) 

SCHRÖDER:  Deutsche  Oden. 

(Nr.  66) 
SEALSFIELD:    Die  Prärie  am 

Jaciiito.  (Erzählung.)  (Nr.  141) 

SEIDEL  -WILLY:  Yali  und  sein 
weißes  Weib;  Vom  kleinen 
Albert.  (Novellen.)  (Nr.  133) 

SERBISCHE  VOLKSLIEDER. 
(Nr.  140) 
SOPHOKLES:   Antigone.   (27) 

STENDHAL:  Römerinnen. 

(Novellen.)  (Nr.  65) 
STIELER;  Ein  Winteridyll.  (195) 

STIFTER  -A  :  Nachkommen- 
schaften. (Erzählung.)  (Nr.  69) 

STREUVELS:  Der  Arbeiter.  Er- 
zählung aus  dem  Flämischen. 
(Nr.  215) 

STREUVELS:  Die  Ernte.  Er- 
zählung aus  dem  Flämischen. 
(Nr.  214) 

TACITUS:  Germania.  (Mit 
Karte.)  (Nr.  77) 

T.-UNE :  Honor^  de  Balzac.  (63) 

TEIRLINCK:  Johann  Doxa. 
Skizzen  aus  dem  Leben  eines 
Brabanter  Gotikers.  (Nr.  217) 

TIECK:  Des  Lebens  Überfluß. 
(Novelle.)  (Nr.  184) 
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TOLSTOI  (Novellen): 
Herr  und  Knecht.  (Nr.  85) 
Der  Tod  des  Iwan  Iljitsch  (52) 
Leinwandmesser.  (Nr.  56) 
Der    Schneesturm;     Die    drei 
Tode.  (Nr.  73) 
Luzern;  Albert.  (Nr.  136) 
Volkserzählungen.  (Nr.  68) 

TOLSTOI -GRÄFIN  A.A.:  Er- 
innerungen an  Leo  N.  Tolstoi. 
(Nr.  127) 

TREITSCHKE:DieFreiheit.(i5) 

TREITSCHKE:  Das  deutsche 
Ordensland  Preußen.   (Nr.  182) 

EIN  KURZWEILIG  LESEN 
VOM  TILL  ULEXSPIEGEL. 
Mit  57  Holzschnitten.  (Nr.  56) 

ULLMANN  -REGINA:  Fcld- 
predigt.  (Nr.  178) 

UNSER  LIEBEN  FRAUEN 
WUNDER.  Französische  Ma- 
rienlegenden. (Nr.  145) 

VAN  DE  VELDE:  Amo.  (Nr.  3) 

VERHAEREN:  Hymnen  an  das 
Leben.  (Nr.  5) 

VERLAINE:  Meine  Gefäng- 
nisse. (Nr.  131) 

VILMAR:  Das  Nibelungenhed. 
(Nr.  189) 

VC)LLMOELLER:  Parcival. 
(Gedichte.)  (Nr.  115) 

VON  GOTTES-  UND  LIEB- 
FRAUENMINNE. Lieder  aus 
der  deutschen  Mystik.  (Nr.  81) 

WAGNER  -RICHARD: 
Das  Rhcingold.  (Nr.  03) 
Die  Walküre    (Nr.  94) 
Siegfried.  (Nr.  95) 
Götterdämmerung.  (Nr.  96) 
Rienzi    (Nr.  97) 
Der  fliegende  Holländer.  (98) 


WAGNER -RICHARD: 
Tannhäuser.  (Nr.  99) 
Die   Meistersinger  von   Nürn- 
berg. (Nr.  100) 
Lohengrin.  (Nr.  101) 
Tristan  und  Isolde.  (Nr.  102) 
Parsifal.  (Nr.  103) 
Die  Wibelungen.  (Nr.  104) 
Wieland  derSchmied,  (Nr.  105) 
Jesus  von  Nazareth.    (Nr.  106) 
Fünf     Lieder     von     Mathilde 
JVesendouck    (mit    beigefügten 
Noten).  (Nr.  107) 
Ein  deutscher  Musiker  in  Paris. 
(Nr.  108) 

Über  das  Dirigieren.  (Nr.  109) 
Zukunftsmusik.  (Nr.  1 10) 
Beethoven.  (Nr.  1 11) 
Kleine    Aufsätze    (u.  a.    ,.Die 
9.  Symphonie").  (Nr.  112) 

WALZEL:  Henrik  Ibsen.  (Nr.  2  5) 

WEIGAND:  Wendelins  Heim- 
kehr. Eine  Erzählung  aus  der 
Fremdenlegion.  (Nr.  167) 

WEIMARS  KRIEGSDRANG- 
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